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কাকৃলার জঙ্গলে 


বনের সহজ্র চোখ, সহুত্র কান । কেউ না কেউ গোয়েন্দার মত লক্ষ্য করছে 
নয়তো সতর্ক কান পেতে আছে । আত্মগোপন করবার উপায় আছে নাকি ! 

আসুন, রাতের অন্ধকারেই আমরা যাত্রা করি । 

বনমোহন'র রহস্য উদঘাটন করতে হলে রাত্রিই প্রশস্ত সময় ! দিন যদি 
গদ্যময় হয়, তাহলে অরণ্যের বাত্রি যেন হেঁয়ালী-ভরা এক দুবোধ্য কবিতা । 
অবশ্য আপান যদি অরণ্য-প্রেমিক কিন্ব! পক্ষীবিদ অথবা প্রকৃতিবিদ হন, যদি 
বনের ফুল-পাখী-প্রজাপাত আর উত্ভিদ-তত্ব বা গাছ-গাছালি অথব! ছূর্লভ 
লত1-গুলস নিয়ে গবেষণা করতে ভালবাসেন, তাহলে একটি উজ্জ্বলতম দিন বেছে 
[নতে হবে আপনাকে । 

প্রকৃতির রম্য-কাননে হরেকৃ-রকম পাখার সুরেলা! কলকণ্ঠ, প্রজাপতির নয়ন- 
ভোলান রং-বাহার আর আশ্চর্য সুন্দর যত স্কুল ফোটে--যাদের সৌরভ ও রঙের 
বাহার লোকচন্ষর অন্তরালে প্রকৃতিকে বিভিন্ন খতুতে বিভিন্ন সাজে সাজায়, 
সুরভিত করে । পাখর ডাকে সাড়। জাগানো সেই বিচিত্র অরণ্য- প্রভাতের প্রথম 
সুর্লোকে আপনার মুগ্ধ অনুসন্ধিংসু মন কেড়ে নেবে। বিস্ময়ের আর সীমা 
থাকবে না। এমন আশ্চর্ষ*বোধ জীবনে আর হয়নি, এ প্রত্যয় আপনার 
উপলন্ধিতে ম্মরণীয় হয়ে খাকবে । 

নিস্তব্ধ দুপুরে ঝরা-পাতার মর রর শব্দ, নুড়িতে-নুড়িত ঠোকানুকি লাগিয়ে 
লাফিয়ে লাফিয়ে কল্কলিয়ে ছুটে যাওয়া! ছোট্ট ঝরণা, আর-বাতাসের বেগে 
পাখীর কাকলি-ভরা গাছের পাতার ঘুলঘুলির ফ।কে ফাকে সর্সর্-ঝর্বর্‌ শব্দ 
আপনার মনের গভ'রে কখন যে এক আশ্চর্য ভাব-তরঙ্গ সৃষ্টি করবে, তারও 
হদিস্‌ পাবেন না। ঘৃব্ব-ডাক] সেই মুগ্ধ হুপুর ঘুম-্ঘুম সুরে স্বপ্ধের মত চোখের 
পাতায় এসে ভর করবে ! 

পশ্চিম আকাশ রাঙিয়ে ক্লান্ত সূর্য দিগন্ত রেখায় যখন আবার রঙে ভুবুভূবু, 
গাছের ছায়ার দীর্ঘ গভীর রং যখন ক্রমে মিলিয়ে আসবে, ঠিক তখনই আলোর 
গভীর থেকে উত্তর-পশ্চিমাকাশে ফুটে উঠবে নিঃসঙ্গ অস্পষ্ট সন্ধ্যা-তারা 
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চ্ই বর্মালী গোধুলি লগ্নে বনের আশ্চর্য ন'রবতা ভঙ্গ করে পাখীর! ক্লান্ত স্বরে 
বিদায়ী ডাক ডাকতে ডাকতে উড়ে যাবে সুউচ্চ গাছের মাখায়, যেখানে ওদের 
নীড় ধাধা আছে । সেই বিষগ্ন সুরে সুর মি'লয়ে লাল-মটি বন-মোরগ দিনের 
শেষ-দ!ন! বা কোন অসতর্ক পে|কা-মাকড় সংগ্রহ করে ভাঙ্গা-গন্পর বিদায় 
জানাবে একটি রৌ্র-দগ্ধ সু-দিনকে । এর অল্পক্ষণ পরেই যখন ছায়া নি'বড় হয়ে 
উঠবে, আকাশের শ্নান আভা টুক্কু ধুসর অন্ধকারে হারিয়ে যাবে, ঠিক তখনই কোন 
নিভৃত কুগ্ডের শীতল জলে চকিতে এঠেঁটি ডুবিয়ে মৌন অরন্যের স্তব্ধ উাস 
বাতাসের ঠৈর্যে শিহরণ তুলে ডেকে উঠবে মত্তুর, মাও-মাও-মাও""" ! সেই 
তক্ষ শিহরণ-জ|গ1 সুদুর-প্রসারী সুরেলা ডাকই ঘোষণা! করে একট দিনের 
প্রকৃত অবসান | 

মে এক আশ্চর্য যুহুত ! দিন ও রাত্রির সন্ধিক্ষণ, এমন মধুর মিলন মুহূর্তে 
পট-৭রিবর্তনের সেই নৈসগিক শোভা বুঝ আ!র কোথাও এমন করে প্রত্ান্ম 
করা যায়না। শির।য়-শর।য় অনুভূতির এক রমণায় চমক ও বিশ্ময় মুগপং খেলে 
যাঁয়। খারা দিনের আলোয় নিঠয়--তারা সবই তখন ঘর-মুখো, সকলেই 
ব্্ত-সপ্রস্ত.। দ্রুত আত্মগে!পনে তংপর যে যার গোপ্ন ঠিকানায় । আসর 
অন্ধকারের ভয়ে ভ'ত, অমতায় ! প্রক্ুতর ছুট কূপ, আলো ও অন্ধকার 
দিনের অরণা যেমন বিশ্মায়ে মুগ্ধ করবে, তেমনি রাতের অন্ধকার অজ।ন 
[শিহরণে কাপিয়ে তলতেও দিধা করবে না । আলোর যখন শেষ, অন্ধকারের 
তখনই শুরু । 

রাতের সেই নকষ কালো অগ্গকার মাড়িরে মাড়িয়ে ইুপিসারে সতঠঠি পা ফেে 
সশ্ুপণে আত্মপ্রকাশ করতে শুরু করবে নিশচর প্রাণীরা । নি॥ম অরবোর 
সেই মৌন নৈশ-আসর প্রথমে ভ'রয়ে তুলবে একতানের সুরে বিবির-ডাক, 
একট।ন! বেজে চলবে সেই সুর-ঝঙ্্ার-_ বিম্-বিম্বঝিম্তাঝম্ণ তত | সেই ডাব 
শুনে মোটা-গলার কট-পৃতঙ্গেরা উল্লাসে গালফুলিয়ে সুর তুলবে কট্‌-কট্‌, কিট, 
কিটূ, টি-ট-টি অধবা গাং-গাং"গ্যাং। অরণাশ্বাসর যখন জধ-জম।ট তখনই 
হয়তো কোন কোটর-নরনঁত ক্ষধাঠ প্যচার কর্কশ স্বরে অকন্মাৎ ছন্দ-পতন ঘটবে 
সেই আরণ্যক অর্কেব্রাীর। নিশ্চ,প-নিস্ছর অন্ধকারে তখন উৎকণ্ঠায় থম্ব 
করবে বন, একটা সু'চ পড়লেও বুঝি শোনা যাবে--এম'ন মিস্তন্ধ। সেই গুধাতা 
বিদ এ ঝরে তীত্র-স্বরে হঠাং ডেকে উঠবে শ1ইট্রজ।র-_ডিট-হ'ট্‌, টিট-হ'ট্‌.....-ষেন 
“অরণ্যের পাগলা £মহের আলী" ভূহ্ড়েগলায় সাবধান বাণী উচ্চারণ করলো-- 
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ত'ফাং যাও, ত'ফাৎ যাও। সেই আকন্মিক হু'সিয়ারী শুনে সাড়! পড়ে যাবে বনের 
গভ রে, দূর-দৃরান্ত থেকে ভেসে আসবে প্রহরী-প্রাণীদের সতর্ক-সৃচক সন্কেত- 
ধবন। কেউ কুকুরের মত চিংকার করে উঠবে, কেউ ঘণ্টার মত ধ্বনি তুলবে, 
আব|র কেউ ডেকে উঠবে টাউ-ট।উ-টাউ ...... | 

ধীরে ধ'রে জেগে ওঠে রাতের অরণ্য ! শব্দ আর নৈঃশবের গভরে রিপৃ- 
তাড়ন|য় চঞ্চল হয়ে ওঠে আরণ্যক-প্রবৃত্তি। সেই ভয়ানক বন্যতায় থম্কে-থাকা 
অন্ধকার যেন কোন চকিত ইসারায় ছুলে-ছুলে ওঠে । পাতায় পাতায় গোপন 
কানা-কানি, ছাঁয়ায়-ছায়ায় চলে ষছ়যন্ত্র, কুটল ভয়াল হয়ে ওঠে অরণ্যের গভীর 
সুডি-পথ। অন্ধকার নালা থেকে ভেসে আসে উত্তেজিত স্বর চিক্-চিক্‌, চিকৃ- 
চিক্‌, পরক্ষণেই হয়তো শোন! যাবে আর এক অনুরাগী-কণ্ঠ__একটানা ডেকে 
যাবে কুক্-কুক্-কুক্‌-কুকৃ। তখনই হয়তো বনের আর এক প্রান্তে গাছের ডালে 
মোচড় দিয়ে পাকে পাকে নেমে আসবে কোন ক্ষুধার্ত ময়াল। ঘাসের চাব.ড়ায় 
অথবা ঝোপের অন্ধকার কে।ণে কুগডলী পাকিয়ে ফণ! উচিয়ে ধরবে বিষধর । 
পায়ের থুর ঠুকে-ইঁকে আসবে সন্ত্রস্ত হরিণ, স্বর আর সদা-সতর্ক কোটুরা--বনের 
প্রহরাঁ। বুনো দাতাল ব'রা শিকড়ের (মূলের ) সন্ধানে ফ|লা-ফাল! করবে 
মাটি, মত্ত-চালে হেলে-ছুলে যাবে ভালুক উই-ট/ব বা পাকা ডুমুর অথবা বট- 
ফলের লোভে । তখন নিঃশব্দে টহল্‌ দেয় নেকডে-হায়না-শিয়াল, আর আড়ালে- 
আবডালে চকিতে তৎপর হয়ে ওঠে অপেক্ষাকৃত বড় মাংসাশী প্রাণীরা ॥ সেই 
ভ'ষণ বন্যতায় খর. থর্‌ করে কাপে রাতের প্রথম-প্রহর | 

প্রকৃতির বুকে আশ্চর্ষের কোন ঘাট ত নেই ! হয়তো এ-হেন ভয়ঙ্কর মুহূর্তে 
শুনতে পাবেন কৌন সুরেলা ক্ঠের মিলন-আ'হ্বান, আব।র পরক্ষণেই সচকিত করে 
ভেসে আসবে স্বৃত্যুর আতঙ্ক ছড়ানে! কোন হু'সয়ারী শব্দ । বিপরীত-ধর্মী ছুটি 
সুরের যুগপৎ ধ্বনি-প্রতধ্বনিতে রুদ্ধশ্বাস স্তম্ভিত হয়ে থাকে বন। দৃর-দৃরাস্ত 
থেকে ভেসে আসে সেই ডাক, বিচত্র সে ডাকের বহর! ছুড়"্দাড় করে বন- 
বাদাড় ভেঙ্গে কেউ পালায় প্র/ণ-ভয়ে, আবার কেউ দ্রত-চালে এগিয়ে আসে 
ছুরন্ত বন্ত-আবেগে মিলন আকাঁজ্ষায়। তখন শুরু হয় শবের গভ রে শবের 
প্রতিধবনি, সুরু হয় উত্তর আর প্রত্যত্তরের এক বিচিত্র সমারোহ! কখন সে সুর 
দুরাগত, আবার কখন বনের কোন নিভৃত কুঞ্জে মিলন-তৃষ্তায় মুখরিত- আবার 
কথন সে সুরে ঘটে আকম্মিক ছন্দ-পতন | অপ্রত্যাশিত স্বৃত্যু ঝাপিয়ে পড়ে 
অতকিতে, কাতর আর্তনাদ ছড়িয়ে পড়ে সকরুপ স্বরে অরণ্যের গভ রে--- 
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গাহাড়ে-কন্দরে । মুহুর্তে ভারাক্রান্ত হয়ে ওঠে অরণ্যের ৰিষ্জ-বতাস, তর 
€কাথাও কোন ব্যতিক্রম নেই। ভেবে অবাক হবেন প্রকৃতির বুকে কে? 
অনুভূতি নেই, কোন দুঃখও নেই! জীবন ও স্বত্যু দিয়ে উদালীন প্রকৃি 
নিলিপ্তের মত অরণ্যের ভারসাম্য হয়তো এ-ভাবেই বজায় রাখে । 

এ সেই সময়-__পূর্বেই বলেছি, অরণ্যকে উপলব্ধি করতে হলে রাত্রিই প্রশং 
সময় | পথে যদি উজালা ফুটে ওঠে, বন যদি মোহিনী -সাজে চঞ্চল! হয়-_কাঙা 
নয়ন মাথা খু'ড়ে মরে মরুক, মন তুমি ভুল না, রাইফেলটাকে বাগিয়ে ধ্‌ 
“রসে-বসে" থেক । ঠোঁটে-পেয়ালায় বিস্তর ফাকি'-."""! 

অরণ্যও তার নিজের নিয়মে চলে, সে নিয়ম আবার প্রকাতি-নিয়ন্ত্রিত । ত 
কখন-কথন সে নিয়মেরও ব্যতিক্রম ঘটে থাকে । অনেকদিন আগে নিয়মে 
এমনি এক ব্যতিক্রম ঘটেছিল “বাকৃলার-জগলে |” আমি তখন উড়িষ্যার দুর্গাপুর 
ব্লকে শিকার করছিলাম । ঘটনাচক্রে বন।'মাহিন'র রহ্‌ঙ্যে জড়িয়ে পড়ি এব 
এমন এক আশ্চধ অভিজ্ঞত। সঞ্চয় করি ধা ই।তপুর্বে আর কখন হয়নি । 

একদিন “বাকৃলার' গভ'র বন থেকে আমার আস্তান। দুর্গাপুর ডাকবাংলো: 
ফিরে আসছিলাম । সময় তখন রাত্রির তৃতীক্স-প্রহর, সৌভাগ্য কি দুর্ভাগ্য জা 
না- সেদিন খুটঘুটে অন্ধকারের পরিবর্তে ফ্ুটেছিল ফুটফুটে জ্যোৎদ্লা। সে 
পাগল-করা রপে মৃগ্ধ হয়ে বনের পথ হারিয়ে বসলাম । পরিণাম কত সাংঘাতিৰ 
হতে পারে তা আদে মনে স্থান পায়নি, গুলিভরা রাইফেলটা বাগিয়ে ঝ্জ 
অসাড় দ্তই করেহিলাম । অচিরেই তার ফল পাওয়া গেল। 

আমার স্থানীয় সঙ্গী চুড়ামণির অনুপস্থিতিতে সে রাতের গাইড অর্থাং পথ 
নির্দেশক ছিল হলধর, সেও জংলী । এ জঙ্গলের সবাঝছু তারও নখ-দপণে, তর 
ষে বিপর্যয়ের মধ্যে পড়ে পথ হারিয়ে বললাম, হলধরের মত মানুষ, যে জীবনে; 
এতগুলো! বছর জঙ্গলের অলিতে-গলিতে হেলায় অতিবাহিত করেছে, ভে 
দিশেসাঁর! হুয়ে বিভ্রান্ত হয়ে পড়েছিল | সে কথ! সবিস্তারে যথাসময়ে বলছি । পৎ 
হারিয়ে সেদিন হলধর কেমন হতভম্ব হয়ে পড়ঝ। কিছুতেই পথের হদিস ঠিক করতে 
পারছিল ন!, তাঁর মাথার মধ্যে সব কেমন এলোমেলো হয়ে গেল । পাগলের মঘ 
যেখানে-সেখানে পথ হাতড়াতে লাগলে! । ক্রমে মে অবসন্ন হয়ে পড়ল, শরীে 
বিকারের ল্রক্ষণ ফুটে উঠলো, শেষে ভয়ে কাপতে লাগলো ম্যালেরিয়া রুগী 
মত। চোখের তারায় তখন আতঙ্ক স্ষুটে উঠেছে, জড়ানো গলায় বললো 
নোছিন। ত্রমে স্বর রুছ হয়ে গেল, লোকটি বোধ হয় ভয়েই মারা পড়বে ! 
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গ্রলিভরা রাইফেল বাগিয়ে ধরে চতুর্দিকের ঝোপ-ঝাড়। অলি-গলি। বনের 
গভর সৃশ্ড়ি-পথ তীক্ষ দৃষ্টিতে তন্ন-তন্ন করে খৃ'জে দেখলাম | আমার চতুর্দিক 
তখন জ্যোত্ার রজত-ধারায় ঝল্মল্‌ করে উঠেছে, ভরা-্পৃরিমার পূর্ণচজ্র তখন 
আকাশের আর একপ্রান্তে হেলে গেছে। ভোর হয়েছে ভেবে ঘ্ুম-সা্জ! 
পাঁখীদের অম্প$ট কুন ভেসে আসছিল, কখন-কথন চিতল-হরিণের দুরাগত ভাক 
্ররতিগোচর হচ্ছিল। এছাড়া আর কোন অস্বাভাবিক শব শোন! যায় নি, 
আতঙ্কিত হবার মত কিছুই নজরে আসে নি। চৈতি-বাতাস বনের গোলক 
ধাধশায় রাত শ্বাস ফেলে যাচ্ছিল গাছের-পাতায়, ঘাসের-বনে আর শুকনো 
পাতার মর্নরে'.....। কারা যেন ফ্কু'পিয়ে উঠল, কারা যেন হতাঁশার শেষ 
শ্বাস ফেলে গেল! বিপদের গুরুত্ব ক্রমশই হৃদয়ঙ্গম হচ্ছিল, কেমন ভয়-ভয় 
করতে লাগলো । সেই রাত দুপুরে নির্জন বনে পথ হারিয়ে গ! ছম্ছম্-কর৷ 
কোন অশরীরির আবিাব যেন অনুত্বত হতে লাগলে! । ঘন পাতার আড়াল 
থেকে, ঝোপের অন্ধকার থেকে, জ্যোতস্লার গভীর থেকে কে বা কারা যেন 
কফৌভুহলে উকি দিচ্ছে । কিছুই দ্বর্টিগোঁচর হয় না, অথচ চোখ সরিয়ে নিলেই 
মনে হয়-_-আছে, সর্বাঙ্গে কাটা দিয়ে মনের অনুভূতিতে নিঃশবে ঘোষণা! করে 
তাদের কায়াহীন উপস্থিতি! হুলধরের মত আমিও বারবার চমকে উঠতে 
লাগলাম, কে যেন দাড়িয়ে রয়েছে, কে যেন ইসারায় ডেকে গেল! জ্যোতস্ার 
আলোমাখা কোন্‌ মায়াবী র শুভ্র ওড়না যেন শৃন্ধে ভেসে গেল ! 

সাপের স্বচ্ছ সন্মোহনী দৃষ্টি থেকে যেমন অসহায় ক্ষুদ্র প্রাণীরা পালাতে 
পারে না, ভয়ে অবশ হয়ে পড়ে। ঠিক তেমনি আমার সহজ স্বাভাবিক বুদ্ধিকে 
আচ্ছন্ন করে ফেলছিল, কি এক আশ্চর্য প্রভাব চেতনাকে পঙ্গু করে ধীরে ধীরে 
গ্রাস করবার উপক্রম করতে লাগলে! । মাথার ওপর আলোকিত নীলাকাশ থেকে 
জ্যোতস্লার যেন ঢল. নেমেহে, গাছের পাতার ফাক দিয়ে জ্যোতস্লা-ধারা অসংখ্য 
তীরের মত মাটি ফ্ব'ড়ে রয়েছে । বিচিত্র সেই ভঙ্গিমা! আলো-ছায়ার এমন 
মায়াময় বিভ্রান্ত-কর! রূপ পূর্বে কখন এমনভাবে দেখিনি । হুলধরের পাশে 
মুগ্ধ-বিন্ময়ে স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে ছিলাম, চুপি-চুপি জিজ্ঞাসা করলাম পথের কোন 
হদিস করতে পেরেছে কিনা ! কোন জবাব নেই, কতক্ষণ পরে আড়ষ্ট গলায় 
হঠাং সাড়া দিয়ে উঠলো, “আজ্ঞা” ! কে প্রশ্ন করেছিল, কে জবাব দিল? যেন 
আমার প্রশ্নের নয়, আর কারুর কোন অশ্রুত জিজ্ঞাসার উত্তর কোথ। থেকে 
ভেসে এল- আজ্ঞা ! হলধরের কণ্ঠ নয়, আমার চতুর্দিকে তির্যক-ভঙ্গিমায় 


১৩ 


ছড়িয়ে থাকা জ্যোৎস্লালোক থেকে, কিন্বা পাতার ঘুলঘুলি থেকে, নয়তো অরণ্যের 
গভ'র থেকে বিবশ রজন'র তৃতীয় প্রহর স্থলিত স্বরে যেন স্থগতোক্তি কনে 
উঠলো! । সমস্ত বন যেন চমকে ফিরে তাকালো ! কারা যেন ফিস্ফিসিয়ে 
উঠলে! পাতায়-পাতায়, তারপর ব'ভংস শব্দ করে হেসে উঠলো, হা-হা-হা"হা"-" | 

বিচিত্র রাত্রির রূপ, বিচিত্র তার ইতিকথ1! কত বিনিদ্র রজনী অরণ্যে যাপন 
করেছি, কিন্তু সে-রাতের কোন তুলনা নেই। ভয়ঙ্কর সেই রাত্রির পার্থক্য, 
ঘুটঘুটে অন্ধকারের পরিবর্তে ফুটেছিল ৬রা-পৃগিমার ফুটফুটে জ্যোতস্বা। 
আসুন আজ আবার দেই পুলকিত রজনীর জ্যোতন্নালোকে যেতে যেতে 
নমোহিনী”র সেই কাহিনী সবিস্তারে আপনাকে শোনাই-_ 

সেদিনও এমনি জ্যোতস়। ফুুটেছিল ! 

“এমন টাদের আলো-_মর যদি দেও ভ1লে'-_বলে। তে। বেরিয়ে পড়লাম । 
এ তো আর নির্জন-সৈকর্তে নৈশ-বিহার নয়, গায়ের নদ'-তরে নিশহা গমোদ 
ভ্রমণও নয়। শিকার"র পথ চিরকালই দুর্মম, মৃত্যুর সাথে পাঞ্জা বষতে-বষতে 
সে পথে পাড়ি দিতে হয় । তা--সে পথ ঘুটঘৃটে অন্ধকারই হে।ক্‌ অথব৷ ফুটফুটে 
জ্যোতসাই হোকৃ__ছুই-ই সমান বিপজ্জনক । তখন যে পথে পাড়ি দেব, সে পথ 
আবার শ্বাপদ-সন্কুল গভীর অরণ্য পথ | চাদের আলোয় অবশ্ট লুটোপুটি 
খাচ্ছিল। ন'রব নিস্তব্ধ গভ'র অরণ্যের বুকে পূিমার টাদ যতই বমণীয় করে 
তুলুক রূপসী রাত্রিকে, তবু উন্মন! রাত্রি চির-উদাস--কি সংশয়ে, কি ছিধায় যেন 
বিড়স্বিত, কি না-পাওয়ার ব্যথায় যেন স্তব্ষ-নিস্রম ! পৃটিমা-রাত গভ'র অরণ্যে 
যেরমণীয় দৃশ্যের অবতারণ। করে, তার কোন তুলনা নেই। সে রূপ যেমন 
স্প্র দেখায়, তেমনি গ্রমাদও ঘটায় । সর্বলাশের ইন্গিত-ভ্ররা সে কপের হাতছানি, 
দিবানা-মন পতঙ্গের মত সৃখে পড়তে চায় ! 

শেষ-রাতের সেই জ্যোৎম্লালোকে পাখীর! ভুল বরে ডানা ঝাপটিয়ে 
ডেকে উঠেছে । বিভ্রান্ত হয়েছে বনের হরিণ-চিতা আরও কত নিশাচর । চিতার 
চোখে অকাল্-উষার বিশ্ময়, আর তৃণ-মুখে বিভোর হ'রণ কাজল-কালো৷ চোখে 
আকাশের পানে মুখ তুলেছে । গাছের পাতায় পাতায় আলোর ঝকৃঝকে 
প্রতিফলন । স্তব্ব-বিভোর অরণ্য-সন্কল পাহাড়-প্রান্তর, অপাধিব সুখে রূপ" 
সাগরে ডুব দিয়ে তন্ময় । বির্ঝিরে বাতাস এসে স্বপ্নের সেই জগতকে গ্ৈরিণীর 
মত আরও নিবিড়, আরও রহস্যময় করে তুলেছিল । 
এমন রাতে দিক স্ত্রম হওয়া কিছু বিচিত্র নয়, এ-রাত সব ভুলিয়ে দেয়। হৃদয় 
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যতই উছেল হোক, সামান্য অস্তর্ক হলেই তক্ষ নখ-দন্তের ভ্বালায় কবিত্ব কর। 
জনে মত ঘুচে যাবে । অতএব চোথে-কানে সজাগ হয়ে আর গুলিভরা 
৪৫০/8০০ বোরের দো-নল! রাইফেলটা শভ-হাতে ধরা। জঙ্গলের সঙ্গী 
চ্ড়ামণির অনুপস্থিতিতে সে রাতের গাইড. হলধর আমার পীচ-্সেলের টঠ, জলের- 
বোতল ও তার নিজস্ব টাঙ্গি হাতে নিঃশব্দে চলেছে বনের পথ দেখিয়ে । কথা. 
নেই--প্রথমত বলতে মানা, ছিতয়ত ভয়ঙ্কর-সুন্দর পরিবেশের প্রভাব । 
ভাষাহ'ন, শব্দহই'ন রূপসী রাত্রি সেদিন ভরা-পুণিমায় অভিসারে মেতেছিল। 
রহগ্যময়র অবগুষ্ঠন-তলে কি দুরভিসন্ষির অভিলাষে কু্চিত ভ্রকুটি স্তব্ধ হয়েছিল 
সাননা। 

দুরে কোথায় বন-মোরগ ঘুম-চোখে অস্পষ্ট বকৃ-বকৃ' শব করে উঠলো। মাটি 
থেকে আচমক তিল্-খচ খচ.--তিল্-খচ খচ. ডাঁকতে ডাকতে ত'র বেগে উড়ে 
গেল বন-ত'তর । গাছের ডালে ডানা ঝাপ .টিয়ে উঠলো ঘুম-ভাঙ্গা ঝোঁন পাখী, 
ঘাসের বনে টাউ-্টাউ করে ডেকে উঠলো! কোন বিভ্রান্ত হরণ । চমকের পর চমক 
উঠছিল। পথ, বে-পথ সব একাকার--যে সৃ্ডি-্পথ ধরে তখন আমর! ফিরে 
আসছিলাম, তার দু-্ধারে যাবার সময় কত খানা-খন্দ দেখেছিলাম, বিত্ত ফেরার- 
পথে দেখলাম_কে যেন তার ওপর আলোর এক আশ্র্ষ প্রলেপ বুলিয়ে 
দিয়েছে । বনের পথে সব প্রাণীই সন্তপগণে হাটে, আমরাও চলেছি সতর্ক হয়ে । 
শেষ চৈত্রের শেষ-র।ত, বসন্ত-বাতাসে তখনও শীতের অনুরাগী স্পর্শ । 

সারা-রাত মাচায় কাটিয়েছি, আমার ঈপ্সিত শিকার আসেনি । হাতে- 
পায়ে খিল ধরে গিয়েছিল, কোমরে টান ধরেছিল। শেষে স্থির করলাম, এই 
শেষরাতে বাংলোয় ফিরে যাবো টাদের আলোয় হাটতে-াটতে। আমার 
ঈপ্লিত শিকারটি একটি চিতাবাঘ । সে বাক্লা-বাসদের জবন অতিষ্ঠ করে 
তুলে নিজের মৃত্যুকে নিজেই ডেকে এনেছিল। নইলে ঠিক সেই সময়েই আমিই 
বা কেন দুর্গাপুর-ব্লকে এসে হাঁজির হব, আর বাক্লা-বাসীদের অনুরোধে নিজের 
শিকার ছেড়ে তাদের উপদ্রব দূর করতে ছুটে আসবোই বা! কেন! সে যাই 
হোক-_-বনের সুন্দর প্রাণীটি কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে প্রকৃতির নিয়মের ব্যতিক্রম। সে 
বন থেকে বসতির দিকে নজর ফিরিয়েছিল, নিদিষ্ট আহারে তার অরুচি। 
গৃহস্থকে হীসটা, মুরগীটা, গরুটা, ছাগলটা যদি নিত্য খোয়াতে হয়, কত আর 
মুখ বুজে সইবে ! খেসারং-ই বা দেবে কোন, মহাজন ! সুতরাং চিতাটাকে 
মারার একান্ত প্রয়োজন দেখা দিয়েছিল এবং গ্রামবাসীরা তাঁর কোন ত্রুটি 
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রাখেনি, তরু সেই ধূর্ত চিন্তাকে মারা সম্ভব হয়নি । সমস্ত কৌশলই ব্যথ হয়েছে, * 
শেখে চিতাটাকে মারতে না পারার অক্ষম আক্রোশে তার ওপর যে দুর্নাম বর্ধিত 
হয়েছিল--তাঁকে আজগুবি, অবাস্তব বা অলৌকিকও বল! চলে। গ্রামবাসীর! 
আধার বলেছিল, জঙ্গলে অনেক ছুষ্ট-আত্মা বাস করে, তাদেরই কেউ চিতার 
ওপর ভর করে গ্রামে এসে উপদ্রব করছে । কেউ কেউ বলেছিল বন্দুক" 
রাইফেলের গুলিতে তার কোন ক্ষতি হবে না, আগুনই একমাত্র ভরসা । আগুনে 
ন! পোড়ালে ছুরাত্ম'র বিনাশ নেই। তা, গ্র।মের চতুর্দিকে আগুন জ্বালিয়ে 
রাখ! হয়েছিল, পাহার1ও জে|রদার ছিল-_-তরু চিভাটাকে ঠেকিরে রাখ! সম্ভব হল 
না। সময়মত খৃশিমত সে শিকার সংগ্রহ করতে লাগলো । হে-হল্লা, টিন 
পেটানোর প্রচণ্ড শব্দে শুধু জান1 যেত চিতাটা এসেছিল, আর কার ঘরের খোঁয়াড় 
ভাঙ্গা পড়েছে তা জানা যেত পরদিন, যতক্ষণ না! সূর্য বেশ কিছুটা উঠে এসে গোটা 
অঞ্চলটাকে ঝলসে দিত | | 

দুর্গাপুর-ব্লকে মনের মত কোন ভাল শিকার না পেয়ে ষখন আলঙ্যে আরণ্যক 
দিনগুলে। একের পর এক কেটে যাচ্ছিল, সেই সময়েই বাক্লী-বাসীদের অনুরোধ 
এসেছিল । তারপর অনেকদিন কেটে গেছে, পাহাড়ে-জঙ্গলে অক্লান্ত অনুসরণ 
করেছি কিন্তু গুলির আওতায় তাকে একবরও পাইনি বা আনতে পারিনি । 
আমার সব প্রচেষ্টাই তখন ব্যর্থ হতে চলেছে, তরু র।তের পর রাত মাচায়, 
গাছের শুকনো! ডালে কাটাতে লাগল।ম | সে দুর্দশার কাহিন। পরে বলাছ-_ 

উপস্থিত মচা থেকে নেমে, আলঙ্গ ভেঙ্গে ট।দের আলোয় বাংলো লক্ষ্য করে 
তো হাটতে ল।গল।ম। ট!দের আলোয় তখন ফি'নক ফুটেছে । “এমন ট।দের 
আলো, মরি যদি সেও ভাল”-_-মনটা মুনুরে খুশির পাগা মেলে দিল, শুধু চিতাটা 
এল না--এইটুকুই যা দুঃখ । খবরে ভুল ছিল, হঙ্গধর বলেছিল-_-চিত।টা একটা 
ছাগল নিয়ে বনের এ প্রান্তেই প্রবেশ করেছে । বিকাল পচটা নাগাদ এসে 
মড়িটার ( নিহত ছাগলের ) থে!জ-খবর শুরু করেছিলাম, কিন্ত বন তন্ন-তন্ন বরে 
খ'জেও কোন সন্ধান পওয়। গেলনা । সন্দেহ হয়েছিল চিতাট! হয়তো মড়ি 
তুলে নিলে অন্য কে।ন বনে দ্ুকেছে, নয়তো একটা দিশী ছাগলকে এক রাতে 
খেয়ে শেষ করে ফেলার মত খিদে তার ছিল। 

যাই হোক--মডিট1 না! পেলেও চিতার পায়ের অনেক ছাপ ও জাচড়ের দাগ 
দেখে আন্দাজ করেছিলাম, এ বনেই সে বেশী চলাফের। করে । হয়তো কাছাকাছি 
কোথাও তার খাটি রয়েছে । যদি দৈবাং কোন সুযোগ এসে পড়ে সেই জাশায় 
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পশহথারায় বসেছিলাম, কিন্তু চিতাটা এল না । সে যখন আর একটা নুতন শিকারের 
সন্ধানে গ্রামের ধারে ঘৃর-দবর করছিল, আমি তখন আশা-নির।শায় ছুলতে দুলতে 
গাছের শুকনে! ডালে বসে পৃথিমা রাতের টাদ দেখছিলাম । চিতাটা এতক্ষণে 
কোন শিকার সংগ্রহে সমর্থ হয়েছে কিন! জানার কোন সম্ভাবনা ছিল না, কারণ 
গ্রামের হৈ-হল্লা বা টিন পেটানোর কৌন আওয়াজই এতদূর এসে পৌছবে ন!। 

সন্ধ্যা নাগাদ কোটরা-হরিণ ডাকতে লাগলো গ্রামের দিকের জঙ্গল থেকে, 
ময়ূর ডেকে উঠেছিল আমাদের ধা-দিকের বন থেকে, ডান-দিকের বনে হঠাৎ 
বুনো-শুয়োর ছোটাছুটি আরম্ভ করে দিয়েছিল। আর সন্ধ্যা ঘন হবার ঠিক 
পূর্বক্ষণে পিছনের জঙ্গল থেকে পাখীদের উত্তেজিত কোলাহল শোন! গিয়েছিল । 

চুড়ামণি একদিন বলেছিল, চিতাট। খুবই ধূর্ত । উপরোক্ত ইঙ্গিতগুলো! সে- 
কথারই স্বীকৃতি জীনালে। । অনেক সাক্ষী রেখে তবে সে এখান বেকে গেছে, 
অথচ একবারও তাকে চোখের দেখা দেখতে পাইনি । যখন মেমন সে গেছে, 
বনের সজাগ প্রাণারা তেমনি-ভাবেই নির্ভল সন্কেত-ধ্বনি ছড়িয়ে দিয়েছে । সব- 
শেষে তাকে দেখেছিল গ্র/মের ধারের জঙ্গলে বিচরণশীল কোন কোট্রা, তার 
ঘন-্ঘন হুশিয়ারী ডাক আমার কানে পৌহেছিল। রাইফেলটাকে বাগিয়ে 
ধরেছিল।ম এই ভেবে যে, চিতাটা হয়তে। আর কোথ। থেকে আমার দিকেই 
এগিয়ে আসছে । কিন্তু প্রকৃতপক্ষে সে তখন দূরে চলে যাচ্ছিল। 

তারপর ধীরে ধীরে রাত বাড়তে লাগলো, বনের চতুর্দিকে নান। শব্দ ছড়িয়ে 
পড়তে লাগলো । বনের শুকনে। কাঠি ভাঙ্গার মত সামান্য অস্পষ্ট শব্দে কতবার 
রুদ্ধশ্ববসে রাইফেল বাঁগয়ে ধরেছি, ঘণ্টার পর ঘণ্টা কেটে গেছে । কখনো 
হায়না, কখনো বুনো "শয়োর আবার কখনো! হুরিণ ব1 শন্বর আমার র্রাত্ত-্দৃষ্টি 
মাড়িয়ে মাড়িয়ে নিরুপদ্রবে চলে গেছে । কপাল ঠকে রাত জাগাই সার হুল, 
চিতাটা এল না । শেষে হতাশ হয়ে বসে বসে বন-জ্যোতসা দেখেছি আর ভেবেছি, 
চিতাট! হয়তে৷ ব্যর্থ হয়ে বা গ্রামবাসীদের কাছে তাড়া খেয়ে এ-বনেই আবার 
ফিরে আসবে । জার যদি কোন শিকারের টু'টি কামড়ে ধরবার সুষোগ পায়, 
তাহলে দাতে সেই নব-সন্ধ মড়ি সুলিয়ে ঝোপের আড়াল থেকে হঠাং আমার 
সামনে এসে হাজির হবে। তখন উর্চের এক-ঝলক্‌ আলে। ও সঙ্গে সঙ্গে 
রাইফেলের টি.গারে ছোট্ট একট টানে আমার এ অভিযান শে হবে, কিন্তু “আমি 
যাব ডাইনে কপাল বলে ধাইনে?'..*.. | 

অগত্যা মাচা থেকে মেমে কোমর ছাড়িয়ে, হাত-পা টানশ্টান কনে আলস্য 
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ভেঙ্গে সেদিনের মত বাংলোয় ফিরে আসছিলাম । বড় বড় ঘাসের বুকে যেখানে 
আলোর ঢেউ খেলছিল, সেই রূপালী-তরঙ্গে যেন সাতার কাটতে কাটতে ফিরে 
আসছিলাম | বাক্লা-বাসীরা তখন গভ'র দিদ্রামগ্নৎ আপদ-বালাই দূর করার 
দায়িত্ব তো সেই শিকার'র। যারা হৃদয়হ'ন নিঠরের মত শুধু শখ মেটাবার 
জন্য বা নিছকৃ রক্তের নেশায় বন্যপ্রণী ধ্বংস করছে বলে লোকে গাল 
পাড়ে। আহা পাড়ুক! যারা বনের উপদ্রত অঞ্চলের নিরন্তর গরীব অরণ্য- 
বাসী'দের দুর্দশার খবর রাখা প্রয়োজন বোধ বরে না, নির্মম বাস্তবের মুখোমুখী 
হবার দুঃসাহস নেই, তারা তো দুষবেই । 

দুর্গাপুর ডাঁক-বাংলো তখনও অনেক দুরে । এই দুর্গাপুর-ব্রকের গল্প 
'বাঘ ও বাঘিনী'তে বলেছি । উড়িগ্লার ঢেন্কানল জেলার মহকুমা শহর 
আঙ্গুল ( 4100801) থেকে যে সুন্দর পাক? রাস্তাটা বন-জঙ্গল আর ধান- 
ক্ষেতের পশ দিয়ে সম্বলপুরের দিকে গেছে. তার বাইশ-মাইল-স্টোনে এই 
ছুর্গাপুর-রক, পুরন[কোট, রেঞ্জের অধীনে । 

সেখান থেকে একটা কীচা-রাস্তা ডাইনে মোঙ ঘুরে ছোট একট স্বাস্থ্য" 
কেন্দ্রের গা ঘেঁসে গাছ-পালার ফাকে ফ।কে একটা টিলার গায়ে এসে থেমেছে । 
দুরত্ব যদিও পীচ-ছ" মাইলের মত, তরু পথশ্রমের কোন ক্লীন্তি বোধ হবে না 
যদি সময়ট। হয় শীতকাল ৷ ছু'পাঁশের গাছপালায় অঙসংখা পাখীর সুরেলা ডাক 
শুনতে শুনতে কিস্বা সদ্য-ভূমিষ্ঠ হওয়া কোন চঞ্চল বাঙুরের টল্টলে পায়ে হঠাৎ 
ছুটে এসে থম্কে দাড়ানো, তার পর মুখ ব।ড়িয়ে আপনার দেহের ঘ্র।ণ শে"কা, 
নয়তো প্যান্টে একটু ঘাঁড় চুল্‌কে নেওয়া নয়তো গাভ:র শান্ত গভ র হাম্বা-রব 
শুনতে শুনতে কখন যে পথ ফুরিয়ে যাবে টেরও পাবেন না! কিন্তু গ্রীন্থকালে 
যখন রোদের তাপে মাটি ফাটে, ঘাস মরে যায়, পথ নিন হয়ে পড়ে, ঘন পাতার 
ছায়ায় পাখরা ছু-ঠেট ফাক করে ব্লান্তিতে হাফায়__তখন অন্য চেহার! । গরু- 
বাছুর চলাচলের ফলে ফাটা-মাটি গু'ড়ো-গু'ড়ো হয়ে যায়, ধুলে! ওড়ে । পথ 
তখন ক্ষত-বিক্ষত, হাটু সমান গভ'র ধুলোয় ঢাকা । আবার বর্ষাকালে ঠিক 
বিপরত চেহারা, হাট্রু-সমান গভ'র কাঁদা ভট্‌ু ভট্‌ করে--ছু'পাঁশের বনে ঝি“ঝি" 
ডাকে, উইচিংড়ে লাফিয়ে বেড়ায়, নালার জলে ব্যাঙাচিরা শব্দ করে; ব্যাংয়ের 
ডাকে সমস্ত পথ তখন মুখর হয়ে থাকে । মাছরাঙ্গার অস্থির ডাক শোনা যায়. 
কাট্ঠোক্রা ভিজে গাছে শব্দ করে-ঠকৃ-ঠক-ঠকৃ। 

যে টিলার গায়ে এই মেঠো-পথ এসে থেমেছে, সেই টিলার মাথায় চমৎকার 
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ভাক-বাংলোটির অবস্থিতি । টিলার ঠিক নীচেই গ্রাম, গ্রামের নামও দুর্গাপুর | 
এর পাশ দিয়ে আর একটা পায়ে-্চল৷ পথ একেবেকে গেছে জঙ্গলের দিকে, 
গ্রামের পিছন দিয়ে ডানদিকে মোড় ঘ্বরে তিরিশ-্চজিশ গজ ভিতরে গেলেই 
চোখে পড়বে একট! চমতকার দীঘি। পরিষ্কার টল্টলে জল, ধারে ধারে 
আগাছ1 আর শাপলার বন-_সাদা ও গোলাপী রঙের শালুক ফুল ফুটে রয়েছে 
সেখানে । যতই কাছে যাবেন ততই অস্পষ্ট একটা গুপ্জন কাঁনে আসবে, 
গুঞ্জনটা যে পাখীর সে বিষয়ে কোন সন্দেহ থাকবে না। যদি ভাল লাগে, 
কৌতুহল বোধ করেন-_-তাহলে সরাসরি অগ্রসর ন! হয়ে বরং দুষ্ট, শিকার দের 
মত সন্তর্পণে বনের আড়াল নিয়ে দেখবেন-মরাল,, বেলে-াস, বিগড়ী আর 
জল-পি'পি'রা কেমন নিয়ে স্বচ্ছন্দে আপন-মনে খেলা করছে, কখন ডুব দিয়ে” 
দিয়ে কখন জলের ঢেউ তুলে তুলে আপনর দু-চোখ ভরিয়ে দিচ্ছে । মনে হবে, 
এমন একট। শান্ত নিরিবিলি জায়গার জন্য মনটা বুঝি হাঁফেয়ে উঠেছিল, মনে হবে 
সব ক্লান্তি বুঝি জুড়িয়ে গেল | কেউ না দেখুক__- আমি জানি, তৃপ্ির একট! দৃপ্ত 
ছটা আপ্নার দু-চোখের মুগ্ধ তারায় ঝকৃঝকৃ্‌ করে উঠবে, ষে অনুভূতি 
অনাস্বাদিত ছিল কতকাল । 

টিলার ঠিক পিছন থেকেই কিন্তু জঙ্গলের শুরু, এর বিপরীত দিকের পথের 
ধারে জানক, হলধর ও চূড়ামণদের বাড়ি। ভগবতী যদি আজও বেঁচে থাকে 
তো ওর মুখেই শুনবেন, সেবার ওর মেয়েকে কোথায় হায়না ধরেছিল। আর 
কোথায় সেই শিশু-খেকো৷ হায়ন।টাকে মারা হয়েছিল। জঙ্গল ক্রমশই গভীর 
ইয়ে অরণ্য-সন্কুল পাহাড়ে গিয়ে মিশেছে, এর উত্তর-দিকে ট্ুকরে! টুকরো কয়েক 
ফালি ধানের ক্ষেত; দক্ষিণের জঙ্গল ছোটখাট একটা মালভূমির ওপর দিয়ে 
বিক্ষিপ্ভাবে আর একটা টিলার মাথায় উঠে এসেছে । ৩-পারেই বাক্লার 
জঙ্গল, দুর্গাপুর থেকে দুরত্ব আঁড়াই-তিন মাইলের বেশী নয় । 

বাক্লার জঙ্গল কিন্তু ছুর্াপুরের জঙ্গল অপেক্ষা অনেক বড়, এ জঙ্গলে আবার 
বাইসনের মত ভয়ংকর প্রাণীরও দেখা পাওয়। যায়, হাত;র পালও কথখন-কখন 
এসে পড়ে । সম্বলপুর ও বিখ্যাত বাম্ড়ার জঙ্গলের সঙ্গে এ জঙ্গলেরও যোগা” 
যোগ রয়েছে সিংহাসন পর্বতের মধ্য দিয়ে। দুর্গাপুর থেকে বাক্লার গ্রামে 
যেতে হলে একট! পাকৃদণ্ডি বেয়ে উঠতে হয়। বর্ষার জল বয়ে বয়ে সে পথ 
যেমন ভঙ্গুর-_তেমনি এব.ড়ো-খেব.ড়ো, বড় বড় পাথর ছড়ানো, সামান্য অসতর্ক 
হলেই হাতত্পা ভাঙ্গার সম্ভাবনা! । সে পথে যেমন মান্ষ চলাচল বরে, তেমনি 
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রাতের অন্ধকারে বুনো জস্তরাও পারাপার হয়। এমন কি ভয়ংবর বাইসন্‌ 
পর্যন্ত নুন-মাটির লোভে গভর রাত্রে এ-পথে পাড়ি জমায় । 

সম্থলপৃর-রোড থেকে বেরিয়ে আস ধুলোর পথট! মস্ত একট বাদাম গাছের 
গোড়ায় দু-ভাগে ভাগ হয়েছে । বা-দিকের পথে গেলে বাকলা, আর ডান- 
দিকের পথে দুর্গাপুর । বাদাম গাছটাকে চিনে রাখতে কোন কষ্ট হবে না, 
অসংখ্য কালো-কালো-বাছুড় ইেট-মুণ্ডে কুলে রয়েছে আপনার পথের ওপর চোখ 
রেখে । তাদের ডাক ও দুর্গন্ধই আপনাকে বুঝিয়ে দেবে যে, বাদাম-তলায় এসে 
পৌছেছেন, এরপর গন্তব্যস্থলে পৌছানো সোজা--তরু সাবধান হওয়াই ভাল। 
কারণ পথের সেই সন্ধিস্থলে চিতার পায়ের ছাপ কয়েকবার আমার চোখে 
পড়েছে, কিন্তু পাকদণ্ডি পার হয়ে দুর্গাপুরে এসেছে এমন খবর আমার কানে 
আসেনি । চিতাটা তখন বাকৃলা-বাসীদের কাছে রীতিমত একটা সমস্যা হয়ে 
ঈাড়িয়েছিল, প্রায়ই গৃহপালিত জীবজন্ত মারা পড়ছিল। গৃহস্থরা৷ যে সতর্ক 
নয় তা মোটেই বল! উচিং হবে না, বরং যথেষ্ট সাবধানী । তরু কোথায় ষে 
ফাকের ফাঁক, থেকে যায়, তা কেউ বুঝতে পারার আগেই যা ঘটবার ঘটে যায়। 
প্রাণীটা নিশাচর, তাই দিনের আলোয় কেউ দেখেনি সে কত বড় বা কত ভয়ংকর 
দেখতে । রাতের জাধারেই তার যা কিছু কাজ কারবার! হল্লা উঠছে, টিন 
পেটানো হচ্ছে_-তবু চিতাটার প্রাণে কোন ভয়-্ডর নেই । দিনে-দিনে সে এমনি 
বেপরোয়া হয়ে উঠেছিল । 

সব জঙ্গলেই কিছু-না-কিছু চোরা-বন্দুকের সন্ধান মেলে, এ জঙ্গলও তার 
ব্যতিক্রম নয়, তব্‌ চিতাটা মারা পড়ল না। নিরীহ হরিণের বংশ-নিরংশ হলেও 
একটা ধূর্ত চিতা যে দুঃসাহসে ভর করে বস্ত্রীতে হামলা করতে শিখেছে, তেমন 
প্রাণীর মোকাবিলা করা হয়তো! সাধ্যে কূলোয়নি। সম্বলপূর ও আন্বলের কিছু 
উৎসাহী শিকারী অবশ্ঠ কয়েকব:র চেষ্টা করে গেছেন । 

আমার এ-কথা শুনে ভূলেও যেন ভাববেন না বাক্‌লা-বাসীরা ভীরু! কেউ 
ফি পারবেন এমন একট! শ্বাপদ-সঙ্জুল বনে নড়বড়ে ঝোপড়ীতে বাত কাটাতে ? 
সামান্য একট! ধাকায় যা ভেঙ্গে পড়তে এক*মিনিটও সময় নেবে না! রাতের 
গাড় অন্ধকারে যার আনাচে-কানাচে বন্ত* প্রাণীরা অনবরত ঘৃর-ঘুর করে বেড়ায় । 
বাঘের ডাক, ভালুকের চিংকার আর বাইসনের ক্ুদ্ধ গাগা! ভাক শুনতে শুনতে 
সঈচ্ছনো হাত-পা ছড়িয়ে ওয়া নিশ্চিন্তে ঘৃমিয়ে পড়ে । সামন্ত একখানি টাজি 
সন্বগ কয়ে বনের দুর্গম পথে অধলীলাক্রমে পাড় দেয়, ঘা চিন্তা করলে সভ্ভা- 
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মানুষের রাতের ঘুম কেড়ে নেবে । এত দুঃসাহসী, তরু কুসংস্কার ও অন্ধ-বিশ্বাষে 
ওদের 'জুজুর-ভয়'-__-শিশুর মত অসহায় হয়ে পড়ে তখন | 

যাই হোক, অনেক রাতের মত সে রাতটাও ব্যর্থ হয়েছিল, চিতাটার দেখা 
পাওয়৷ যায়ান। মাচা থেকে নেমে জ্যোস্া-প্লাবিত ঘাসের বন ঠেলে ঠেলে 
হলধরের সঙ্গে ফিরে আসছিলাম, সে কথ] পূর্বেই উল্লেখ করেছি । কোথ1ও কিন্তু 
নেই, যতদুর দৃষ্টি যায় তন্ন-তন্ন করে লক্ষ্য করলাম কোন সচল প্রাণীই দৃষ্টিগোচর 
হল না, জ্যোত্দ্রালোকে সব একাকার হয়ে গেছে । ঘন বনের মধ্যে ফিকে 
অন্ধকার, গাছের পাতার ফাঁক দিয়ে ফালি-ফালি জ্যোতস্া এসে পড়েছে । 
কোথাও কোন সাড়াশব্ নেই। এ-হেন সময়ে হঠাৎ হরিণ ডেকে উঠলে! । 
হরিণটা ড।কলে' আমার সামনের বন থেকে । তার দেই উত্তেজিত ডাক শুনে 
বুঝতে পারা! গেল, তার দৃষ্টির পরিধির মধ্যে কোন মাংসাশী প্রাণী রয়েছে 
এবং সেই ভয়ংকর প্রাণীটা হয় কোথাও স্থির হয়ে দাড়িয়ে রয়েছে, আর না-হয় 
যথেষ্ট দূরত্বে টহল দিয়ে বেড়াচ্ছে। 

এখন হরিণটার আতঙ্কের কাঁরণ যদি সেই [চতাট হয় ভেবে তাড়াতাড়ি একটা 
মোটা শিমূল গাছের গু'ড়ির আড়াল নিলাম এবং কিছুক্ষণ অপেক্ষা করার পর 
সেডাকটা থামিয়ে দিল। তখনও হরিণটাবে আমরা! দেখতে পাইনি, হঠাং 
জঙ্গলের ভেতর থেকে ডালপাল! ভাঙ্গার একটা শব্দ এল। তার পরেই দেখা 
গেল সে সোজা আমাদের দিকেই দৌড়ে আসছে । রাইফেল বাগিয়ে ধরলাম এই 
ভেবে যে, চিতাটাকে হয়তো! তার পিছনেই ছুটে আসতে দেখবো । দেখতে 
দেখন্ে হরিণটা আমাদের পাশ দিয়ে উদ্ধশ্ব(সে ছুটে পালালো, কিন্তু চিতাট। তাড়া 
করে আসেনি । ধারণা করলাম চিতাট। হয়তো তাকে ধরবার সম্ভাব্য সুযোগ 
আগেই নষ্ট করে ফেলেছে এবং তখনও সামনের বনেই কোথাও ঘোরাফেরা 
করছে। পশ্চিমের যে জঙ্গল থেকে তখন আমরা ফিরে আসছিলাম চিতাটার 
ধ্াটিও সেই বনে । অতএব আরও কিছুক্ষণ শিমুল গাছের গু'ড়ির আড়ালে অপেক্ষা 
করলে গুলি করবার একটা সুযোগ পেতে পারি। সেই আশায় প্রায় পনেরোশ্কুদ়ি 
মিনিট অপেক্ষা, করার পর উঠে দাড়ালাম, তার পর গু'ড়ি-মেরে অগ্রসর হওয়ায় 
জন্য যেই পা বাড়ালাম অমনি আমার সামনে কি একটা পদার্থ সণন্দে 
আছড়ে পড়লো । চিতাটার সন্ধানে বনের দিকে এক-মনে তাকিয়ে ছিলাম, 
ভয়ানক চমকে মুখ তুলে দেখতে পেলাম শিমুল গাছের কোন একট! ভাকো 
পাভার আড়ালে কি একটা কালো মত পাখী বসে রয়েছে এবং যে মুছতে অগ্রসয় 
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হওয়ার জন্য আমি প বাড়ালাম অমনি তারও ঝিষ্ঠা-ত্যাগ করবার প্রয়োজন দেখা 
দিয়েছিল । 

পাখীট! সামান্থ নড়েচড়ে বসলো, আমি বাড়ানে। পা-টা গুটিয়ে নিলাম, 
ভরা-পুণিমায় চাদের আলে! যেমন ঝরে পড়েছিল-_-তেমনি পড়তে লাগলো, শুধু 
শিমূল গাছের গু'ড়ির আড়াল থেকে আমাদের বে'রয়ে আসা কিছু পেছিয়ে গেল 
মাত্র। বনের কুসংস্কার নিয়ে কত কথা বলি, কিস্ত শিকার দের কি কোন 
কুসংস্কার নেই! আম অস্বীকার করি, অধমার নেই-_কিস্ত সামান্য বিষ্ট।র বাধাও 
অতিক্রম করতে পারি না। মনে ধন্দ জাগে, কেন বাধা পড়লে? নিশ্চয়ই কোন 
উদ্দেশ আছে! হলধর আমার পিছনে ছিল, হঠাৎ ফিস ফিস করে কি বলে 
উঠলো! ঠিক বুঝতে না পেরে ঘাড় ফিরিয়ে দেখি, সে চোখের ওপর হ।ত রেখে 
ঠাদকে আড়াল করে অত্যন্ত মনোযোগ-সহকারে কি দেখছে । হাতের আন্গুল 
বাড়িয়ে ইসারা করতেই তাড়াতাড়ি লক্ষ্য করলাম বনের অন্ধকার ছায়ায় কি যেন 
একটা দাড়িয়ে আছে । একটু পরেই সেই ছায়া-মৃতি নড়াচড়া শুরু করলো, 
তারপর ম্প$ বুঝতে পারলাম বন থেকে সে বেরিয়ে আসছে । 

বড় বড় ঘাসের মধ্য দিয়ে সে অ।সছিল, ফলে শর রের তার্ধেকটা ডুবে ছিল 
ঘাসের মধ্যে । শুধু মাথা ও পিঠের উপরের অংশটুকু চোখে পড়ছিল, সে আসছিল 
অত্যন্ত ধ'র-্চালে আমাদের মুখোমুখী । রাইফেলটার সেফ টি-ক্য'চ, খুলে 
বাগয়ে ধরলাম । শিমুল গাছটার গোড়ায় ফ্ৌড়ার মত খানিকটা ঠেলে 
বেরয়েছিল, তার ওপর রাইফেলের নল্‌ রেখে একটা নিখুত নিশানা নিতে কোন 
অসুবিধা ছিল না । আমি যখন তৈরী হয়ে তার অপেক্ষা বরছিল/ম, তখন সে 
ঠাদের আলোয় ধরে ধরে ঘাঁস-বনট! পেরিয়ে আছিল | টাঁদের আলোয় দুর 
থেকে কোন জন্তর রং এবং আকৃতি সঠিক বোঝ যায় না, তাকে তখন সাদা 
মতন দেখাচ্ছিল । 

দৃরত যখন আর মাত্র তিরিশ গজ, ঘাস-বন যথেষ্ট হান্কা! হয়ে এসেছে--তখন 
সে হঠাং ঘুরে দাড়াল। এতক্ষণ সে আসছিল মৃখোম্বখী, হঠাং ঘুরে দাঁড়াতেই 
গুলি করবার সবথেকে ভ।ল স্বযোগ এসে গেল। রাইফেলটা তুলে ধরলাম, ভাল" 
ভাবে নিশানা নিতে গিয়েই আমাকে থমকে যেতে হল। প্রথমেই চোখে পড়ল 
তার মোটা রোমশ ল্যাজ, তারপর প্রকাণ্ড দেহের অন্যান্ত চিহগুলো। অতান্ত 
হুতাশ হয়ে দেখলাম জন্তটা চিতা নয়, তাতিকায় একট। নেকড়ে । যেদিকে মাথা 
ঘুরিয়ে দাঁড়িয়েছিল, দেই দিবেই চলে গেল। অবশ্বই নিরাশ হতে হুল, তরু যে 
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যতই গাল পাড়ুক--শিকারী হিসেবে স্বীকার করতে দ্বিধা করবে৷ না, নেকডেটা 
শিকার করবার উপযুক্ত । এতবড় নেকড়ে এর আগে আর কখন দেখিনি । তবু 
চিতার আশায় রাইফেলের শব্ধ করতে পারলাম না, বাক্লা-বাসীদের কথা 
দিয়েছিলম আমার চেষর কোন ক্রটি থাকবে না। 

যবেষ্ট উত্তেজনা! ও উৎকগ্ঠ।য় প্রায় এক ঘণ্টার ওপর মৃখ বন্ধ রেখে, চোখ- 
কান খুলে যে সময়টা কাটান হল, দেখবার জন্য তখন সেখানে কেউ ছিল না। 
হয়রানি আর ব্যর্থতা আমার নিত্য-সঙ্গী হয়ে পড়েছিল, সে রাত্রে ঘাস-বনের মধ্যে 
এত সহজে চিতার দেখা পাবো এবং গুলি করবার সুযোগও এসে পড়বে কল্পনাও 
করিনি। অদৃষ্টের ওপর কারো হত নেই, তবু মাঝে মাঝে অদৃষ্ যখন এমন 
অকৃপণ হয়ে পড়ে, তখন আমিত্বের গুরুত্ব যেন হঠ।ং বেড়ে যায় । মনে হয় সেই 
পলাতককে যেন ধরে ফেলেছি,_“মোর মুষ্ট ছাড়াবি কি করে” । শেষে 
ধকিটুকু যখন ধরা পড়ে তখন শুন্য মু খুলে শুন্য দৃষ্টি মেলে বোকার মত 
শুধু একটু হেসে ফেলা । গুলি করতে [গয়ে যখনই দেখলাম জন্তটা চিতা নয়, 
তখন আমার মুখের চেহারা কেমন হয়ে পড়েছিল দেখবার জন্য যদিও কেউ তখন 
সেখ।নে ছিল না, শুধু বোকার মত হেসে ফেলা-টুকু হলধরের চোখে ধরা পড়ল। 
সে তখন ঢে"ক. গিলে গিলে গলায় জাড়য়ে যাওয়৷ শ্লেণে নামাবার চেষ্টা 
করাুল, শেষে শব্দ করে কেশে গলা সাফ. করে বললো, গু'টে সিগারেট দিও। 
চিতাটাকে গুলি কর।র কোন সম্ভাবনা রইল না এবং অন্য কোন জন্ত্ও যখন 
শিক।র করবে! না, তখন সিগারেট খেতে আর আপত্তি কি! তখন যত তাড়াতাড়ি 
বালোয় ফিরে একটু বিশ্রাম নিতে পারি সেই ধান্দা। 

খোলা! জমিটা পার হয়ে সামনের ঘন বনের মধ্যে ঢুকে পড়লাম । এতক্ষণ 
খোলা আকাশের ন'চে ছিলাম, গাছের ছায়ায় আলে! কমে গেল। তবু সেই 
আলো-ঞাধারে কি অপরূপ জ্যোতি ফুটে উঠেছিল! চতুর্দিকে গাছের পাতার 
ফাক দিয়ে বৃষ্টির ধারার মত জ্যোস্লার অ(লো এসে পড়েছিল। সে এক বর্ননাত'ত 
দৃশ্য! বল্লমের ফলার মত অজস্র অসংখ্য সাদা সাদ| রেখ! তিক ভঙ্গিমায় বনের 
সর্বত্র যেন গি"থে রয়েছে । ম্ছু-মন্দ বাতাসে ধেয়ার মত সাদা-সাদ। সেই রেখার 
মধ্যে যেন এক আশ্চয তরঙ্গ-ত্রেত ওঠানামা করছিল, মধ্যে মধ্যে গাছের 
গু ডর দর্ঘ লম্বা কালো-কালো ছায়া ৷ ঘ[স-পাতা, কাঠি-কুট সব জ্্যাং-ঈ্য(তে-- 
পায়ের চাপে কোথাও কোন শব্ধ নেই। ঝিীবি পোকার।ও ডাক থামিয়েছে, 
পশু-পক্ষীরাও নীরব, কানের মধ্যে এক*ন।গাড়ে বেজে চলেছে শব্ধহ'ন সেই 
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অনুভূতি, ঝিমৃ-কিমৃ-ঝিমৃ-ঝিমৃ.....কেউ-কেউ বলেন__রাবণের চিতা ভ্বলছে । 
নিঃশবে ঠাটছিলাম, অনেকটা পথ এসেও গেছি। 

হঠাং সামনের পথে কালে। মতন কি একটা নড়ে উঠলো, মস্ত একট! কালো 
পাথরের স্তপের মত। থমকে দীড়িয়ে পড়লাম, দীর্ঘ এক মিনিট ধরে স্ত.পটাকে 
লক্ষ্য করতে করতে মনে পড়ল, আঁসার সময় স্ত.পটাকে ওখানে দেখিনি 
তো! এমন সময় কালো পাথরটা আবার যেন নড়ে উঠলে! ! চুপিস্টুপি হলধরকে 
জিজ্ঞাসা করলাম, ওটা কি? হলধর এতক্ষণ খেয়াল করেনি, তীক্ষ দ্বর্টিতে লক্ষ 
করতে করতে হঠাং আমার একটা হাত শক্ত করে চেপে ধরলো । আমি 
হকৃ্চকিয়ে গেলেও বুঝতে পারলাম শক্ত হাতটা কাপছে । কালো পাথরের 
মত স্ত.পট1 একশো গজও দূরে নয় ! দ।রুণ উত্তেজনায় হলধর চোখ বড় বড় করে 
আমার কানে থৃথুর দুর্গন্ধ ছিটিয়ে রুদ্ধশ্থরসে বলে উঠলো, গইলা৷ ! অর্থাং গোঁয়েল, 
ইংরাজ'তে যাকে বলা হয়-_'বাইসন্ঃ | ভয়ঙ্কর-ভয়াল দর্শন বাইসন্‌ সারারাত 
চরাকরে তখন সেখানে পাশ ফিরে শুয়ে বিশ্রাম করছিল, জাবর কাটছিল। 
সৌভাগ্য--আমাদের দেখতে পায়নি, আমাদের দিকে পিছন ফিরে শুয়েছিল সে। 

বাইসন্‌ সাধারণত দলবদ্ধ হয়ে বচরণ করে, কিন্তু দলত্যাগণ বা বিতাড়িত 
“এক-ব।ইসন্; (9181৩ 81501) অত্যন্ত বদ-মেজাজী | অহেতুক আক্রমণ করে 
বসে এবং মে আক্রমণ অত্যন্ত মারাত্বক । এধরনের বাইসন্‌ দলত্যাগের বা 
বিতাড়িতের জ্বালায় সব সময় ক্রোধে উত্তপ্ত হয়ে থাকে । যা কিছু দেখে সবই 
তখন শক্ত, প্রচণ্ড বিছেষে বা আক্রোশে পিষে মারতে চায়-এদের দেশী কথায় 
বলে “এক্-ঠিয়া? | এক্‌-ঠিয়া বাইসন্‌ শিকারের এক তীব্র অভিজ্ঞতা হয়েছিল 
উডভিস্যার কোৌরাপৃট জেলায়, ত।রপর নর্দার্ন*র়েজে।* মাএ একশো গজ দৃরে 
সেই একৃ-ঠিয়া বাইসন্‌ রাতের শেষ-প্রহরে শুয়ে বিশ্রাম করছিল। উষার 
আলো! ফুটে ওঠার পৃর্বেই গভ'র পাহাড়ী-অঞ্চলে অন্তর্ধান করবে। বিশাল 
আকাঁর বাইসন্‌ যেমন ক্ষিপ্র তেমনি তেজী,, মুহুর্তের অবসরে সমস্ত ইন্দ্রিয় সজাগ- 
সতর্ক হয়ে ওঠে, অত্যন্ত ভয়ঙ্কর ছ'সিয়ার প্রাণী 1 

বভ্ু-মুঠিতে হলধর আমার হাত চেপে ধরেছিল । আমার রাইফেলে তখন 
“সফট্‌-নোজ' গুলি-ভরা, যা দিয়ে বাইসমের মত বিশাল দৃঢ়'মাংশপেশী সম্পন্ন 
প্রাণী মারতে যাওয়! নিছক হটকারিতা ছাড়! আর কিছুই নয়, তার জন্য প্রয়োজন 


«* *ফিকারের বিচিত্র কাহিনী? জষউবা। 
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আরও শক্তিশালী “হার্ড-নোজ” গুলির ৷ ছিতীয়ত বাইসন্‌ শিকারের কোন 
পারমিটও সংগ্রহ করিনি । আমি যখন এইসব ভাবছিলাম তখন হলধর বারস্বার 
আমার মুখের দিকে তাকিয়ে দেখেছে, হয়তো মনে করেছিল 'গইলা' দেখে আমি 
ভয়ে জমে গেছি । হঠাং হুল্দে ছোপ্ধর! দাত খিচিয়ে চাপা-্বরে যা বলে 
উঠেছিল, তা! উদ্ধার করলে অনেকটা! এই রকম দড়াবে_আস, গইলা ভুঁড়ি 
ফাঁসি-কিরি জানে মারি দিবে । এই বলে--আমার হাত ধরে হিড়-হিড় করে 
টানতে-টানতে কোথায় যে নিয়ে চললো, কিছুই বুঝতে পারলাম না। পাছে 
বাইসন্টা টের পায়, সেই ভয়ে কিছুই বলতে না পেরে নীরবে কীটা-ঝোপ, 
থানা-গর পার হয়ে ছুটতে লাগলাম । কতক্ষণ সেইভ।বে চলার পর বললাম- 
হাত ছাড়, আর ভয় নেই। এখানে বাইসন্‌ ভূড়ি ফাঁসাতে আসবে না। 
হাত ছেড়ে, হাফ. ছেড়ে হলধর এতক্ষণ পরে কথা বললো, গুঃটে সিগারেট দিও । 
ভঙ্গিমা তখন বীরের মত, ভূমিকা ত্রাতীর মত--ছোপ.-ধর! দীতে টাদের আঙে। 
অসঙ্কোচে ঝিলিক, দিয়ে গেল। 

সিগারেট ধরান হল । মৌজ করে টানও দেওয়া হল। এক মুখ ধোঁয়া 
ছেড়ে জিজ্ঞাসা! করলাম-_বন-বাদাড় ভেঙ্গে টেনে-হি'চ্‌ড়ে তে৷ আনলি, এখন পণ 
চিনে ঠিক যেতে পারবি তো, বাট ঠিক আছে তো? “অছি অছি”-বলে 
সিগারেটে বড় বড় টান্‌ দিতে দিতে হলধর পথের নিশান! খুজতে লাগলো । 
আমি জানতাম এ-ভাবেই ওর! হারানো পথের হদিস করে । কতবার দেখেছি 
গাছের একট! মোঁচড়ানে। ডাল, নয়তো মাথা-ভাঙ্গ! কোন ঝোপ অথবা ঘাসের 
বুকে খোব্লানো। একটু মাটি পরীক্ষা করেই পথ নির্ণয় করেছে । সিগারেটটা 
তখনও শেষ হয়নি, 'এ-পাকে আঁস_বলে একদিকে হঠাং চলতে শুরু করলো! ।. 
অনেকটা যাওয়ার পর আবার জিজ্ঞাসা করলাম, হলধর বাট ঠিক আছে তো? 
সেবার আর পূর্বের মত “অছি-অছি” বলল না, থমকে একবার দাড়িয়ে আবার 
চলতে আরম্ভ করলো। জঙ্গলের এ-দিকটায় এর আগে আর কখন আসিনি, সুতরাং 
কিছুই চিনতে পারছিলাম না । আমার কাছে তখন সব বাট-ই ঠিক বাট । সেই 
ঠিক বাটের তল্লাসে তখন কাটা, ঝোপ, খানা-খন্দ সব মাড়িয়ে-ডিজিয়ে অন্ধের 
মত অনুসরণ করে চলেছি । 

হঠাৎ সে থেমে পড়তেই রাইফেল বাগিয়ে পাশে এসে জিজ্ঞাসা করলাম, কি 
হল? 'কোন জবাব দিল না হলধর, মাথা ঝাঁকিয়ে বন দেখতে লাগলো! ॥ 
তারপর হঠাৎ বলে উঠলো-_সেই গাঁছট1 গেল কোথায়, পাথরের সেই চাতালট। ! 


দেস্ব--২ ৫ 


হলধরের ' মুখে-চোখে কেমন একটা করুণ নৈরাশ্ত ফুটে উঠেছিল, একটা 
গাছের গায়ে হাত রেখে চুপ করে ীড়িয়ে রইল কতক্ষণ। তারপর চোখের 
চামড়া কু'চকে কি চিত্ত করলে। । ডান-হাতটা আকাশের দিকে বাড়িয়ে দিল 
পুরো আধ-মিনিট, তারপর শুনবে আহ্ল বাড়িয়ে হিজিবিজি কাটতে-কাটতে হঠাৎ 
জ্যামিতির দি-ভ্ুজের মত একটা কোণ জকলো । আমি অবাক হয়ে তার 
কীতি দেখছিলাম, আর ভাবছিলাম গড়বড় কিছু একটা হয়েছে। 

লক্ষ্য করলাম, যে গাছটার গায়ে হাত রেখে জ্যামিতির কোণ এ'কেছে, সেই 
কোণের পেট-চিরে সোজা লাইন টানলে যেখানে পৌছবে, সেখানেই বাইসন্‌ শুয়ে 
ছিল। আর সেই কোণের নিম্ন-বান্ছ সেই জায়গায় পৌছিয়েছে-যে পথ ধরে 
আমর! পালিয়ে এসেছি । কোণের উরধ্ব*্বানু বাইসনের অবস্থান উজয়ে আরও 
এক-শো৷ দেড়-শো গজ ওপরে গিয়ে পৌছবে ৷ এইভাবে হলধর পুরনো-পথে 
ফিরে যাবার ছক আকলো। । তার জ্যামিতির জ্ঞান দেখে আশ্চর্য হলাম, 
বলবার কিছুই ছিল নাআমি তখন অথৈ জলে, কোন কুল-কিনার৷ খুজে 
পাচ্ছিলাম না। হলধর চলতে গিয়ে ফিরে দাড়ালো, তারপর বললো-_-আস, 
বাবু। সেই কোণের উধ্ব-বাহ্ু ধরে আমরা হাটতে ল।গলাম, কোথায় যে 
চলেছি কিছুই জানি না, শুধু লক্ষ্য করলাম, সে বিশেষ গম্ভীর হয়ে গেছে। 

কত পথ হাটল।ম, তবু পুরনো বাট এল না, চেনা-পরিচিত গাছ-পালা, নাল। 
কিছুই নজরে এল না। তবু হাট।র বিরাম নেই। কাটা-ঝোপে হাত-পায়ের 
চামড়া 'ছ'ড়ে যেতে লাগলো, পায়ের তল! জ্বালা! করতে লাগলো, পায়ের 
বুড়ো-আন্থুল বিষ-ফে(ডার মত ব্যথায় টাটিয়ে উঠলো।__তবু পুরনো বাট খুজে 
পেলাম না । বখন.এক পাহাড়, কখন ছোটখাট টিল!, আবার কখন জলা'র 
কাদায় হুড়মুড় করে নেমে পড়েছি । চত্ুর্দিকেই শুধু বন, ঝোপ-ঝাড়-পাথরের 
মস্ত-মন্ত চিবি, নালা-খান!-খন্দ যেন ই করে রয়েছে । টাদের আলোয় একই 
আদল্‌, একই রকম-চেহারা সর্বত্র ॥ বশর তীক্ষ ফলকের মত জ্যোৎস্পার-ধারা 
পাতার ঘুলঘুলি ফু'ড়ে বনের সর্বত্র গি'থে রয়েছে । ধোয়ার মত সাদা-সাদ৷ সেই 
রেখায় চোখে ধশধ"। লাগে, মনে হয় আলোর সেই ল!ইন ধরে কি যেন নেমে 
আসছে--আবার ভ/সতে ভাসতে মিলিয়ে যাচ্ছে শূন্যে । সে আসা-যাওয়ার কোন 
বিরাম নেই, যতি নেই, অবশ-বিবশ হয়ে শুধু চেয়ে থাকতে হয় । চোখের পলক 
ফেললেই কি যেন হারিয়ে যাবে, কি যেন আর দেখা হবে না। লীরব-নিশ্তঞ্চ 
টাদন-রাত, শুধু অক্লান্ত-স্বরে ঝি'ঝি" ডেকে চলেছে, ঝি'-ঝি'-ঝি'-ঝি"*'*** | 


ত্ঙ 


চতে-চলতে হৃঠাং বসে পড়ল হুলধর, তারপর হামাগুড়ি দিয়ে হু-হাতে 
ঘাস-্পাতা সরিয়ে মাটিতে কি খু'জতে লাগলো । পরক্ষণেই ছুটে গিয়ে কোন 
গাছের গায়ে হত বুলিয়ে টাঙ্গির আঘাতের চিহ্ন খৃ'জলে! পাতি-পাতি করে, 
কখন পাথরের টিবির ওপর উঠে দুরের বন-জঙ্গলের দিকে পাগলের মত দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করতে লাগলো । পথ! পথ খু'জে-খুঁজে তখন সে পাগল হয়ে 
উঠেছে । দিশেহারার মত শুধু হাতড়াতে লাগলে চতুর্দিক, আর বিড় বিড় করে 
আওড়াতে লাগলো--এ-পাকে, এ-পাকে?। 

তার অবস্থা ক্রমে ভয়ঙ্কর হয়ে উঠলো দেখে ভয় পেলাম, আমারও উৎকষ্ঠার 
কোন সীমা-পরিসীমা৷ ছিল না। তরু বললাম--হলধর চুপ করে এক-জায়গায় 
দাড়া, মন স্থির কর,--বাট ঠিক মিলে যাবে । কিন্তু আমার কথ! সে বিশ্বাস 
করতে পারলো না, স্থির হওয়া তখন তার পক্ষে অসম্ভব । বাট-বাট করে সৰ 
মানসিক শক্তি হারিয়ে ফেলেছে । হঠাৎ আমার দিকে কটমট করে তাকিয়ে বলে 
উঠলে, এ-পাকে” । তার ভাব-ভঙ্গি ক্রমশই ভীতিজনক হয়ে উঠলো, আঙি 
আর ছ্বিরুক্তি না করে নীরবে অনুসরণ করতে লাগলাম । হলধর অগ্রসর হতে 
থাকলো, কখন থমকে দাড়ালো, আবার পিছিয়ে এসে কি দেখলো, তারপর 
পুনরায় লম্বা! পা বাড়িয়ে দিল__যেন দু'পা গেলেই সব সমস্যা মিটে যাঁবে। 

ক্রমে ক্লান্ত, অত্যন্ত পরিশ্রান্ত হয়ে পড়লাম । ভয়ে বিবর্ণ-হয়ে উঠলো হলধর, 
কথা বলতে পারছিল না-_ছু-পাশের কষে ফেনা জমে উঠেছিল। কোন জ্ঞান 
ছিল না, কোথায় চলেছি--কেন চলছি সব হু'শ তখন বেহু'শ হয়ে গেছে । এত 
আলো, তবু চোখে কেবলই ধাধ”। লাগছিল। কি দেখছি আর কি দেখাছ না, 
সে বোধশক্তি তখন লোপ পেয়ে গেছে । এ অবস্থায় হাটতে-াটতে আমি 
ক্রমশই পিছিয়ে পড়ছিলাম, আমাকে ছাড়িয়ে অনেক দূর চলে গেছে হলধর । 
অন্ধকারে তাকে ভূতের মত দেখাচ্ছিল, কালো! দীর্ঘ শীর্ণ চেহারায় তাকে সেই 
রকমই মনে হচ্ছিল । 

হঠাং সমস্ত বন কীপিয়ে ভীক্ষু ভয়ার্ত গলায় কে চিতকার করে উঠলো, 
পাথরের মত স্তব্ধ হয়ে গেলাম । ঠিক মানুষের কণ্ঠে কে যেন বুক-ফাটা আর্তনাদ 
করে উঠলো, ত-জা-জী--.." "আমার আর চলৎ-শক্তি রইল না। প্রাণপথে 
চিংকার করে উঠল ।ম, _হ-ল-ধ-র,_-কোন সাড়া পাওয়া গেল না। হলধরকে 
কোথাও দেখতে না পেয়ে বা তার সাড়া না পেয়ে কয়েকটা মুহূর্ত স্তত্িত হয়ে 
বইলা । ভারপর হলধরকে বনের ষে প্রান্তে শেষবারের মত দেখছে 
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পেয়েছিলাম, সেই-দিক লক্ষ্য করে প্রাণপণে দৌড়তে শুরু করলাম। যে কোন 
বন্-জন্তর সামনে পড়ে যেতে পারি বা ঝোপের পাশে কুগুলী পাকিয়ে থাক! 
কোন ময়ালের ঘাড়ে পা তুলে দিতে পারি-_সে-সব কিছুই তখন মনে ছিল না। 
দৌড়তে-দৌড়তে একটা ঝোপের পাশে হঠাৎ থমকে ফীড়িয়ে পড়লাম । সেই 
আলো-জীাধারিতে দৈবাং চোখে পড়ল পাথরের মত স্থির হয়ে দাড়িয়ে রয়েছে 
হলধর | ভয়ে-ভয়ে এগিয়ে গিয়ে তার কাধে হাত রাখতেই ভীষণ চমকে উঠলো 
তারপর আমকে দেখে কি বলবার জন্য মুখ ইা-করে রইল, কিন্তু কোন শব্দ তার 
া-করা মৃখ থেকে নির্গত হল না। ভয়ে তখন চোখ কোটর ঠেলে বেরিয়ে এসেছে। 
জিজ্ঞাসা করলাম-_কি হয়েছে, কে চিংকার করে উঠলো! ? কোন উত্তর নেই, শুধু 
ফ্যাল্-ফ্যাল্‌ করে চেয়ে রইল | ছুবোধা, শুন্য সে দৃর্টি--আতঙ্কে দিশেহারা | 
বোতল থুলে তাড়াতাড়ি মুখে জলের ঝাপ্ট! দিলাম, জল খাওয়লাম, শেষে 
একটা কড়া চারমিন।র দিয়ে বললাম--জোরে জোরে টান। কিছুক্ষণ পরে সুস্থ 
হল সে, আচ্ছন্ন-ভাব কেটে গেল। জিজ্ঞাসা করলাম, ভয় পেয়েছিলি? জবাবে 
বললো--ভূত, কালা-মতন ! ভালুক হবে ভেবে চারদিক খোঁজ করে দেখলাম, 
কিন্ত কিছুই নজরে এস না-_শুকনো পাতা মাড়িয়ে যাওয়ার কোন শব্দও হল না। 
হলধর বোকার মত ঘাঁড় নেড়ে সিগারেটে ঘন-্ঘন টান দিতে লাগলো, বুকের 
মধ্যে হাতুড়ি-পেটা ক্রমে স্বাভাবিক হয়ে আসছিল। 

বিপদ যখন আসে, পর-পরই আসে । একটা ধাক্কা সামলাতে না সামলাতেই 
আর এক বিপদ এসে হাজির হল । তখন নিজেকে সামলে নিয়েছে হলধর, পথের 
কথ! আবার ভাবতে আরম্ভ করেছে । হ্ঠাঁং সেই নীরব নিষ্পন্দ রহ্ষ্যময়ী রাত্রির 
বুক-চিরে তীব্র ব্যঙ্গের মত দুর্বোধ্য এক উতকট হাসি ৬ এল । সেই হা-হা- 
হা-হা রব শুনে যেন পাগু,র হয়ে উঠলো রূপসী রাত্রি। ভববন-ভোলানো সেই 
রহস্যময়ী আবরণ তীক্ষ নখরাঘাতে মৃহূর্তে ছি'ড়ে খণ্ড খণ্ড করে সেই ভয়ানক 
অষ্টহাস্তয দূরে-বনের অন্তরালে কোথায় মিলিয়ে গেল! ধড়মড়িয়ে উঠে 
ঈাড়ালে। হলধর । বললাম-_-ভয় নেই, হায়না ডাকছে । কিন্তু আমার কথা তার 
কানে পৌছল না, মাতালের মত টলতে-টলতে বনের মধ্যে ছুটে কোথায় চলে 
গেল। আমার পায়ে আঘাত লেগেছিল, দৌড়তে পারছিলাম না, কোনরকমে 
ধরে ফেললাম । বললাম-_ভয় পাচ্ছি কেন? আমার হাতে তো! রাইফেল 
রয়েছে, কেউ কিছু করতে পারবে না । ধরা পড়ে হলধর মরা-মানুষের মত শৃন্ধা 
প্্টিতে চেয়ে রইলে! কতক্ষণ, তারপর ধীরে ধীরে আমার কীধে মাথ। রেখে 
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ফু'পিয়ে কেঁদে উঠলে । আমার দেওয়া কোন সাম্তনাই তাকে স্পর্শ করতে 
পারলে! না । তেমনি কাদতে-কাদতে হঠাৎ সামনের বনের গভীর জ্যোতস্বার 
দিকে আঙ্কুল বাড়িয়ে বলে উঠলো-_-মোহিনী ! মুই মরি যিবা- বলে কুপিয়ে 
ফু'পিয়ে কীদতে লাগলো! । | 

সেই জ্যোওলপা-পুলকিত রজনীর অপূর্ব মায়ালোকে তন্দ্রাহারা নিশীধিনি 
অভিসার-সাজে যখন চঞ্চলা, উন্মনা! চৈতি-বাতাস গোপনে ফুলের কু"ড়ির ঘৃম 
ভাঙ্গিয়ে আনমনে পরাগে বসন্তের দোল! দিয়ে গেল। এ-হেন মধুর মুহূর্তে 
হলধর কি দেখলো জানি না, আতঙ্কে হঠাং চিংকার করে উঠলো--মোহিনী ! 
অবাক হয়ে গেলাম,_-মনে হল কায়াহীন কোন মায়াময় অনুভূতি চেতনা-লুধ 
শিরায়*শিরায় উদ্দাম নৃত্য করে চলেছে । 

ভরা-পৃণিমার শুভ্র জ্যোতপ্লা নিয়ে অরণ্য সে-রাতে মোহিনী-মায়ায় 
উছ্বেল হয়েছিল, চৈতি-বাত।সে ওড়ন] উড়িয়ে, কাশের-বনে নৃত্য করে ঝর্ণার স্বচ্ছ 
জলে নুপৃর বাজিয়েছিল। জঙ্গলের কিন্বদন্তী--মোহিনী সব ভুলিয়ে দেয়, 
ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে হয়রান করে, শেষে মেরে ফেলে । মোহিনীর হাতছানি থেকে 
কেউ ফিরে আসতে পারে না। হলধরের দেখা সেই সুন্দরী মোহিনী পথ 
ভবলিয়েছে, হয়রান করেছে-_একে শরীর অবসন্ন! দু-চোখে বিভীষিকা । ভার 
কানা, তার ভয়, কখন যে আমার মধ্যে সংক্রামিত হয়েছিল বুঝতে পারিনি । 

আলোর ধেয়াশায় সব একাকার হয়ে গেল। কোথাও ছায়া, কোথাও 
ছায়া-ঘন অস্পষ্ট অন্ধকার। সেই আলো-জাধারির কুহেলীতে বিবশ চোখের- 
তারায় খেলে গেল কত ছায়ার-ফ$্(কি ! কত কায়াহীন ছায়া-মৃত্তি, কত অবয়ব 
বিচিত্র ভঙ্গিমায় আলোর স্রোতে নেচে গেল। . কেউ পরম্পরকে আলিঙ্গন 
করলো, কেউ আপন-মনে দোল খেতে লাগলো, কেউ শুধু মাথা নেড়ে ঠা-না 
কিছুই জানালো না। আবার পাতার ঘৃল্ঘৃলির ফাকে কেউ ইসারায় ডেকে 
গেল, কোথাও বোবা-ইসারায় স্তব্ধ উপবন । চোখের তার! বেয়ে কার এমনি 
মৃহূর্তে-মুহুরে সরে যেতে লাগলো, অথচ কোথায় যে যায় তারও হ্দিস 
মেলে না । বনের সহম্্র চোখ, সহস্র কান--আমি যাব কোথায় ! গায়ে যেন 
কাট! দিয়ে উঠতে লাগলো । তরু মনের অবচেতনে ছিল এক আশর্য বাস্তব 
উপলব্ধি। আমারই যদি এ-অবস্থা হয়, তাহলে নিরক্ষর, কুসংস্কারাচ্ছনন, ভূত- 
প্রেতে বিশ্বাসী হলধরের মনে কি সাংঘাতিক বিপর্যয়ই ন! ঘটেছিল । মোহিনী' 
লৌকিক কিছু নয়, হয়তো! কাক়াহীন-ছায়াহীন মায়াময় কোন কাল্পনিক 
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অশরীরি অনুতৃতি, যা এমন রাতে বিভ্রান্ত মনে অনর্থক প্রমাদ হটায়, সাম 
সে প্রভাব সন্ধ করতে ন! পেরে সাময়িক বিকল হয়ে যায়। 

হলধরকে বললাম--বাট যখন মনে পড়ছে না, আয়--একটা গাছতলায় 
বসি, সকাল হলেই বাট ঠিক খুজে পাব। আমার কথ শুনে জাংকে উঠলো! 
হলধর । বললো, নানা, খবরদার একাজ করবে না বাবু! একবার বসলেই 
মোহিনী ঘৃম পাড়িয়ে দেবে, তখন বাঘ-হুড়ার এসে খেয়ে ফেলবে । হলধর বসতে 
দিল না, লোকটা মোহিনী-আতঙ্কে এবার সতাই মারা পড়বে । 

এমন সময় একটা শিল্পাল টুপি-্চুপি বন থেকে বেরিয়ে ইতিউতি তাকালো, 
তারপর ছুল্কি-চালে চলে গেল। শিয়ালটাকে দেখেই চমকে উঠলাম, কেন ষে 
তার পিছু-পিছু যাবার ইচ্ছে হয়েছিল ত জানি না। দ্রুত শিয়ালটাকে অনুসরণ 
করে জলাভূমি পার হয়ে উঠু-বনে এসে পৌছতেই শিয়ালটাকে আর দেখতে পেলাম 
না। চোখের সামনেই যেন উধাও হয়ে গেল। 

লক্ষ্য করলাম, বন অনেক ফাঁক হয়ে গেছে। হলধর বাট খুজে পেল, 
হেসে বললো-_বাট কাই যিবা! এতক্ষণে বেচারীর মুখে হাসি ফুটে উঠলো, 
কিন্তু সে হাঁসি যে এমন ক্ষণস্থায়ী সে-কথা কারো জানা ছিল না। অমনি ডান- 
দিকের বন থেকে হঠাং এক ভূতুড়ে বাশী বেজে উঠলো, একেবারে হতবাক 
হয়ে গেলাম ! এমন ভয়ঙ্কর রাতে গভীর বনে বসে কে বাশী বাজাতে পারে 
ভেবে গায়ে কীট দিয়ে উঠলো ৷ হলধরের দিকে তাকালাম, সে কানে আম্কল 
দিয়ে ভয়ে সিটিয়ে মুখ নীচু করে রয়েছে । বললো--মোহিনী ডাকছে! সেই 
ভূতুড়ে সুর না-শোনার ভান করে বলতে লাগলো।-_-এ ধাশী শুনতে নেই, শুনলে 
পাগল হয়ে যায় । বললাম, খুব মিষ্টি স্বর । ঘ।ড় নেড়ে সায় জানালো, তারপর 
সুখ তুলে নেশাগ্রস্তের মত সুর করে বললো- হু", মহুয়ার মত মি্টি_নেশ৷ 
লাগে! এ নেশ! লাগলে আর ধীচতে হবে না, জানে মারি দিবে । বলে-_ 
আমাকে বিন্দুমাত্র আভাস ন! দিয়ে হুড়মুড় করে বী-দিকের ঢালু বেয়ে নেমে 
গেল। আমিও সঙ্গে-সঙ্গে তার পিছু নিলাম ও কিছুক্ষণের মধ্যে বুঝতে পারলাম 
_সেই পাকদণ্ডি দিয়ে নামছি, হৃর্গাপুর ডাকবাংলো! থেকে বাকৃলার বনে 
আসতে হলে যে পাকদণ্ডি পড়ে। সেই এবড়ো-খেবড়ো পাথরে-ভর! ভন্গুর 
পথ। পাকদণ্ডির নীচে ছোট্র সেই বন, তার ওপরেই দুর্গাপুরের ধানক্ষেত-_ 
ক্ষেতের শেষ মাথায় গ্রাম। আমার বাংলো! একটা টিলার মাথায়, গাছের 
আড়াল পড়ায় এখান থেকে দেখা যাবে না। 
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পাকদণ্ডির শেষে ছোট্ট বনটায় প্রবেশ করলাম । অনেক স্বস্তি অনেক নিশ্চিন্ত 
হওয়! গেল। এমন সময় শুকনো কাঠি ভাঙ্গার হাক্কা শব্দ কানে আসামাত্র আবার 
সজাগ হয়ে উঠলাম । থমকে দাড়াতে হল, কিন্তু দ্বিতীয়বার আর শব্দ হল ন1। 
তখন বাধ্য হয়ে গু'ড়ি-মেরে অগ্রসর হতে হতে হঠাৎ একটা দোঁ-ডালার ফাক 
দিয়ে দেখতে পেলাম একটা হরিণ চলে যাচ্ছে । চিতাটাকে আমি এস্বনে আশা 
করিনি, সাবধান হয়েছিলাম অন্য কারণে--বাইসনের টাটুকা নাদি চোখে 
পড়েছিল । হৃরিণট। তখন টাদের আলোয় ধানক্ষেত মাড়িয়ে ছুর্গাপুরের বনে চলে 
যাচ্ছিল । উত্তেজিত-দ্বরে হলধর বলে উঠলো, মারো | হরিণ দেখে সে তখন অন্য- 
মানুষ, এমন কি মোহিনীর ভয় পর্যস্ত চলে গেছে । আমাকে পিছন থেকে আঙ্গুলের 
খোচা মেরে তাগাদ। দিতে লাগলো, মার-মার, চালি যাচ্ছে । হলধরের লোলুপ 
দ্বর্টির ওপর দিয়ে বনের অগ্মরী তখন জ্যোতস্বা মাড়িয়ে মাড়িয়ে ওপারের বনে 
মিলিয়ে যাচ্ছিল । জিভের একটা আফ শোষের শব করে বললো'--_বড় শিঙেল ! 

শিকারী মাত্রই কি ঘাতক । কিজানি, হয়তো রক্তের একটা নেশা আছে! 
হারণট৷ চলে যাবার পর কেন এমন চাঞ্চলা অনুভব করলাম, কেন পিছন ফিরে 
হলধরকে সমর্থন করলাম- হ্যা, বড় শিঙেল ! চাল্লশ-বিয়াল্লিশ"ইঞ্চি শিং সচরাচর 
দেখা যায় না। 

তখন চাদ ঝরে যাচ্ছিল, বনের অপ্মরীরা জ্যোৎস্লা মাড়িয়ে মাড়িয়ে ঘরে 
ফিরছিল, মোহিনী বাশীতে ফু দিয়েছে, পাখীরা ভোরের স্বপ্ন দেখছিল । 
আলোর ঝরণায় নীরব নিম্পন্দ অরণ্য-পাহাড়, এ হেন দুর্লভ মৃতূর্তে অযথা 
রাইফেলের আওয়াজ কি করতে পারি ! রাইফেলের শব্দকেও যে ভালবাসি, ওর 
গুরু"গম্ভীর আওয়াজে বের সুর শুনি--শব্দের গভ'রে কে যেন “সংহার ও 
সৃষ্টির" ডন্বরু বাজায়! আমি রাইফেল ছুঁড়তে শিখেছি সেই ১৯৩৯ সালের 
দ্বিতীয় বিশ্বমুদ্ধ থেকে । শব্দ ও নৈঃশব্দের আনন্দ ও বেদনায় সমান ভারা- 
ক্রান্ত। ভেবে পাই না-_ প্রকৃতির উদার-অনন্ত হৃদয়ে কোন অনুভূতি নেই, ছুঃখও 
নেই......! ফুল ঝরে--বনের হাসি মুছে যায়, পাখী মরে-_ গান থেমে যায় 
এ অনুভূতি কি অর্থহীন, নৈরাশ্যবাদীর হাহাকার মাত্র। এক যায়--আর এক 
ফিরে আসে ! নব-অন্থরে, শাখা-নীড়ে বারে বারে ফিরে আসে হাসিগান-- 
খতৃমতি প্রকৃতি যে সর্বংসহা ! 

হলধর বর্িত সেই মোহিনীর সম্মোহিনী-জাল ছিন্ন করে সে-রাত্রে কোন- 
রকমে প্রাণ নিয়ে ফিরে এসেছিলাম । মোহিনী-মায়ায় অবশ্বই আচ্ছন্ন 
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হয়েছিলাম, অবশ-বিবশ হয়েছিল অবসন্ন স্বায়ূযন্ত্রগুলো ৷ সেই সর্বগ্রাসী রূপ 
মহা করবার হয়তো সাধ্য ছিল না, উন্মতের মত প্রাণভয়ে পালিয়ে 
এসেছিলাম | এই রোদ-হড়ানেো সকালে বসে মনে হয়_ স্বপ্ন ! সবাঙ্গে স্বপ্নের 
সেই ব্যথা, পায়ের ক্ষতবিক্ষত আঙ্গুল বিষ-ফেড়ার মত আড়ষ্ট । শ্রীচরণের 
ধাঁতিরে পরদিন কোথাও যাওয়] সম্ভব ছিল না সুতরাং বাংলোর-বারা ন্দ৷ সেদিন 
দমে উঠেছিল জঙ্গলের বিচিত্র কাহিন'তে । 

চুড়ামণি গত-রাত্রেই ফিরেছে । সে গিয়েছিল সম্থলপৃরের হাটে বলদ 
কনতে । অনেকদিন থেকেই যাব-যাব করছিল, হঠাৎ বাক্লার দুজন সঙ্গী 
স্বটে গেল। চুড়ামণির হালের দুটো! বলদের একট! বড়, অপরটা ছোট । ফলে 
লাজল দেওয়ার সময় একদিক যেমন উঠে পড়ে, অপর-দিক তেমনি নেমে যায় । 
দুটো বলদের ওপর সমান ভার না! পড়ার দরুন লাঙ্গলের ফল! ঠিক-মত মাটিতে 
গেঁথে যায় না, জমিও ঠিক-মত তৈরী হয় না। এই অসুবিধায় সে তুগছিল 
অনেকদিন, হঠাৎ বাক্লার সঙ্গী জুটে গেল। কিন্তু মনের মত ভাল বলদ ন! পেয়ে 
[ফরে এসেছিল এবং আমি হলধরের সঙ্গে চিতাটার সন্ধানে পশ্চিমের বনে গেছি 
শুনে পর্যন্ত তার স্বস্তি ছিল না। স্বৃতরাং সকাল-বেলায় ছুটে এসেছিল বনের 
খবর শোনবার জন্বা। গ্রামের আরও কয়েকজন উৎসাই'র সঙ্গে বাক্‌লার 
লোক দুটিও ছিল । দেখ! গেল হলধর এরই মধ্যে গ্রামে রাষ্ট্র করে দিয়েছে- 
কেমন করে আমরা মোহিন!র হাত থেকে নিস্তার পেয়েছি । 

চুড়ামণি সহানুভূতির স্বরে জিজ্ঞাসা করলো-__ মোহিনী ধরেছিল? আমি 
হলধরকে দেখিয়ে দিয়ে হাসতে লাগলাম 1 শালে! চিতাট! এমন সব জায়গায় 
মড়ি নিয়ে যায়_-! ও-সব খতর্নকৃ্‌ জায়গা, হলধাবর দিকে ফিরে বললো তুই 
রাট.চিনিস ন! তো! সেখানে গে।ল কেন? হৃলধর জবাব দিল, বাট চিনি না কে 
বললো? ঠিক জায়গায় তো বাবুকে নিয়ে গিয়েছিলাম, শালে। গইলাটাই তো 
বাট গোলমাল করে দিল। তারপর মোহিনী বাট ভুলিয়ে হয়রান করে তুললে! । 
জানকী জিজ্ঞাসা করলে, মোহিন: দেখেছিস? হলধরের চোখ কপালে উঠে গেল, 
আরে বাববাঃ! সে বাবুকে পৃছ না, জান চালি যাবার খাপ হয়েছিল-_-বলে কিনা 
মোহিনা দেখেছিস । বাঁকৃলার একজন বললো, মোহিনী দেখলে কেউ ফেরে 
নাক % আরেঃ বাবাঃ! ফেরার আশা ছিল নকি, মোহিনী তো নিয়েই 
ধাচ্ছিল--শেষে বশী পর্যস্ত বাজলো ৷ বারুকে পৃছ না? 
' আমাকৈ কেউ সরাসরি প্্ঘ করতে এল না, ওবর। জানে আমার রাইফেলের 
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শক্তি অনেক, তাছাড়া--বারু শহরের মানুষ, মোহিনীর কি জানে! জানকী 
বললো, মোহ্বিনী সবাই দেখতে পায় না, যার কপালে লেখা আছে তাকেই শুধু 
দেখা দের । নইলে তারা তো! চার-পাচ জনে মিলে গিয়েছিল, সবাই ফিরে 
এল--_এল না৷ শুধু আমার বাপুর বড়-ভাই ! হরিণ মারতে গিয়েছিল চার-পীচ 
জনে মিলে, বাপূর বড়-ভাই ছিল বড়-শিকারা। হরিণের রাস্ত! খুজতে খৃ'জতে 
সেই বড়া-তলাওয়ের জঙ্গলে এসে পড়েছিল। তখন বেলা পড়ে এসেছে। 
একটা গাছে চড়ে সবাই বসে রইলো, সন্ধ্যার সময় হরিণ বেরুবে বন থেকে, 
তলাওয়ের ধারে আসবে জল খেতে । আশায়-আশায় সন্ধ্যে হয়ে গেল, তখনও 
হরিণ আসেনি জল খেতে । সেদিনও ছিল উজালা-রাত | সঙ্গীরা অধৈর্য হয়ে 
বললো, বাটে ত্বল আছে, হরিণ নিশ্চয়ই অন্থদিকে চলে গেছে । জবাবে শিকারী 
বললো!_ত্বল হবে কেন, নিজ চোখে বাট দেখেছি যে! 

এরপর কথ! বলা বন্ধ হয়ে গেল, জঙ্গলের চতুর্দিকে তখন খুট্‌-খাট শব 
ছড়িয়ে পড়ছিল । কোথাও শুকনে! পাতা মাড়ানোর শর্, কোথাও ড।লপাল! 
ভাঙ্গার শব্দ, আবার কোথ!ও সামান্য থুটু শব্দ শুনে শিকারীর। চমকে ৮মকে বনের 
দিকে লক্ষ্য রাখতে লাগলো । কিন্তু হরিণের দেখ। তখনও পাওয়া যায় নি । দেখতে 
দেখতে আরও আ।ধ-ঘস্ট। সময় চলে গেল, তখন উজালা-রাত ফুটে উঠেছে, দিনের 
মত তার জ্যোতি । তলাওয়ের জল চকচক করে উঠলো, বনের অন্তরাল 
থেকে ভেসে আসতে লাগলো কত বিচিত্র শব্দ। এদিকে তখন সন্ধ্যে উংরে রাত 
হয়ে গেছে, আশা-নিরাশার ঘন্্ উঠেছে তুঙ্গে । সাড়া নেই, শব নেই, গুটি গুটি 
করে এসে দাড়াল তলাওয়ের ধারে! বড় হরিণ__জলে ছায়া কাপছে, কান 
ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে বনের শব্দ শুনে নিশ্চিত ন! হয়ে মুখ ডোবাবে না জলে । স্থির হয়ে 
নিরীক্ষণ করছিল তখন, এমন সময় সঙ্গ'রা ফিস্-ফিস্‌ করে বলে উঠলো, মারো । 

রুদ্বশ্বাসে অপেক্ষা করছিল শিকার'- আমার বাপুর বড়-ভাই, ইসারায় 
জান।লো-_-যখন জলে মুখ ডোব।বে তখনই উপযুক্ত সময় | কিন্তু সঙ্গীদের আর তর 
মইছিল না, বললো--না, এখনই মারো। দেখছে। ন! চন্মন্‌ করছে, এখুনি পালিয়ে 
ঘাবে। দীর্ঘক্ষণ অপেক্ষা করার পর যদিও ব1 একট! হারণ এসেছে, কিছুতেই 
পালাতে দেবে না । শিকারী বধ্য হয়ে গুলি ছুড়ে দিল। ভীষণ শব্দ হতেই সকলে 
দেখলে হরিণ, টাল খেয়ে জলে পড়ে গেছে । সবাই ভেবে নিল নিশ্চয়ই গুলি 
লেগেছে, কিন্তু কিছুক্ষণের মধ্যেই জল তোল্পাড় করে উঠে দাড়াল হরিণ। তারপর 
সকলের দৃষ্টির ওপর দিয়ে কি-রকম এ"কে-বেঁকে বনের মধ্যে কোথায় চলে গেল । 


সেই অভাবনীয় দৃশ্ঠ দেখে সঙ্গীরা এতক্ষণ কথ! বলতে পারেনি, হতভম্ব হয়ে 
শুধু চেয়েছিল । হরিণটা তন্ৃশ্ত হতেই সমস্বরে বলে উঠলো-_-চালি গিলা, মারো” 
মারো । কিন্ত শিকারী তখন নিরুপায়, এক-নল। গাদা বন্দুকে একটাই টোটা। 
থাকে, ছিতীয় গুলি ছুঁড়তে হলে আবার বন্দুকে বারুদ ভরে ঠাসতে হবে । সুতরাং 
হরিণটাকে চলে যেতে দেখে শিকারীর হাত নিস্পিস্‌ করে উঠলো, অথচ সেই 
মুহূর্তে করণীয়-ও কিছু নেই । সঙ্গীরা হায়-হায় করে উঠতেই শিকারী কাউকে 
কিছু না বলে একটা দা হাতে নিয়ে নেমে পড়লে! গাছ থেকে, তারপর পড়ি-কি- 
মরি করে ছুটতে লাগলো আহত হরিণ লক্ষ্য করে। হরিণ ও শিকারী দুই-ই 
যখন অদ্বশ্ঠ হয়ে গেছে, বনের ভেতর কোথাও কোন সাড়া-শব্দ নেই, তখন সঙ্গীরা 
বন্দুকে নতুন করে আবার বারুদ ভরতে লাগলো । তারপর এক সময় জালের- 
কাঠি ভরে, ক্যাপ পরিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে অপেক্ষা করতে লাগলো । কোথাও 
কোন শব্দ হলেই ভাবে বুঝি শিকারী আসছে, আর শিকার'র ফিরে আসা মানেই 
সঙ্গে হরিণ রয়েছে । ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করারও একটা সীমা আছে, শেষে সব 
আশায় জলাগুলী দিতে হল । শিকারী ফিরে এল না। 

ক্রমে সেই ভয়ঙ্কর রাত গভর হল, বনের চেহারা বদলে গেল, রাত-চরা 
পাখীদের ডাক থেমে গেল। তারপর দেখতে দেখতে সেই-রাত এক-সময় ফর্সাও 
হয়ে গেল, পৃব-আকাশে আলো ফুটে উঠলো | তরু শিকারীর দেখা নেই, 
বনেও কোন সাড়া-শব্দ নেই। সঙ্গীরা দুর্ভাবনায় আড়ফ-হয়ে গাছের 
স্তকৃনো ডালে একটা গোটা রাত কাটিয়ে দিল। যদিও পুব-আকাঁশে উষার 
আভা ফুটে উঠেছে, তবুও সঙ্গীরা গাছ থেকে নামতে পারলে! না-_যেমন 
বসেছিল, তেমনি নির্বাক হয়ে বসে রইলো । ক্রমে পাখীর ডানা ঝাপটানোর 
শব্দ হল, বন-মোরগের ডাক ভেসে এল। রাতের অরণ্য তখন মুছে গেছে; 
ভরু তার চিহ্ সর্বত্র ছড়ান, ভোরের বাতাস এসে সেই দ্বুম-ঘুমকে যেন দোলা 
দিয়ে গেল। 

সূর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গীরা তলাওয়ের ধারে এসে গ্লাড়ালো, যেখানে 
গতরাত্রে হরিণকে গুলি করা হয়েছিল। গুলি করার পর হুরিণটা জলে পড়ে 
গিয়েছিল, কোথাও এতটুকু রক্তের চিহ ছিল না। শুধু কয়েকটা অস্পষ্ট টানা- 
টানা দাগ বনের দিকে চলে গেছে, সেই দাগ ধরে সঙ্গীরা বনে প্রবেশ করলো! । 
বদ এমনই একট! জায়গা-সেখানে এলে সব গ্লানি চলে যায়, উৎসাহ ফিরে 
আসে। সঙ্গীদেরও তাই হল, কোথা থেকে এত উৎসাহ এল তা তাদের 
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অজানা পুর্ণ উদ্যমে তখন হরিণ খোঁজা শুরু হল। আঘাত যতই মারাত্মক 
হোক, সেই হরিণ যদি একবার চার-্পায়ে উঠে দাড়াতে পারে-_-তাহলে তাকে 
পাওয়৷ অত্যন্ত কঠিন। এক্ষেত্রে আবার অন্য-রকম ধারণা, গুলিটা আদৌ 
লেগেছে কি-না সে বিষয়ে যথেষ্ট ছ্বি-মত ছিল । তরু উত্তেজনায় কোন ভাটা 
পড়লে না। খৃ'জে খুজে হয়রান হয়ে গেল, তবু হরিণের সন্ধান পাওয়! গেল 
না। কেউ-কেউ অবাক হয়ে মন্তব্য করলো, এত-্বড় জখম নিয়ে হরিণটা! কতদূর 
যেতে পারে ! যতই বেলা বাড়তে লাগলো, ততই দলটা কেমন নিরুৎসাহ হয়ে 
নিস্তেজ হয়ে পড়তে লাগলো । 

দলের একজন বয়স্ক-লোক সেইসময় হঠাৎ বলে উঠলো, এট৷ মায়া-স্থগ-_ 
বৃথাই খুজে মরছি। মায়া-ম্বগের গায়ে গুলি লাগে ন।, লাগলে রক্ত পড়তো, 
তাসে রক্ত কই? বুড়োর দিকে সকলের দৃষ্টি ফিরলে!, অস্বীকার করবার 
উপায় নেই-_-চোখে মুখে সন্দেহ ও সংশয় ফুটে উঠলে! । গ্রীম্মকালের বেলা, 
দেখতে দেখতে তেতে আগুন হয়ে উঠেছে, রাত-জাগ! শরীর আর কত ধকল 
সইতে পারে! নৈরাশ্ঠট আর হয়রানির ক্লাভিতে দেহ শিথিল হয়ে পড়লে! । 
এমন সময় বনের কোথ! থেকে আচন্বিতে হরিণের আর্তম্বর ভেসে এল। 
হরিণ আহত হয়ে যখন বসে পড়ে আর উঠতে পারে না, আতঙ্কে বিহ্বল হয়ে 
করুণ স্বরে যে-ভাবে সঙ্গীদের ডাকে, ঠিক সেই স্বর ভেসে এল বনের গভীর 
থেকে। হরিণের সাড়া পেয়ে মুহুর্তে সকলেই সচকিত হয়ে উঠলো, হরিণের জন্য 
হন্যে হয়ে দ্বরেছে সারাটা বেলা । মুহূর্তে ঝাঁপিয়ে পড়লো! বন-্বাদাড়ের ওপর | 
এ-বন সে-বন করে চষে ফেললো সমস্ত অঞ্চলট।, কিন্ত কোথায় হরিণ ! হয়রান 
না! হলে হরিণ মেলে না, সেই হয়রানীর তখন এক"শেষ হয়েছে । 

ক্রমে গভীর বনে গিয়ে পড়লো, সেখানেও হরিণ নেই ! সেই ভোর থেকে 
হরিণ খোজা শুরু হয়েছে, সারা৷ সকাল পার হয়ে দুপুর গড়িয়ে গেল-_তরু কারো 
হুশ ছিল না। এমন সময় দূলের একজন বলে উঠলো, তৃষ্ণায় তার বুক ফেটে 
ষাচ্ছে। ধারে-কাছে কোন ঝর্ণা নেই, সবই তখন শুকিয়ে গেছে, যেতে হবে সেই 
তলাওয়ের ধারে । তৃষ্জার কথা শুনে মনে পড়লে'-_-সকাল থেকে পেটে কিছু 
পড়ে নি, এমন কি বাসি-মৃখ পর্যন্ত ধোয়! হয় নি! অমনি সকলেরই তৃষ্ণা পেয়ে 
গেল, খিদের জ্বালায় পেটের নাড়ী পাক খেতে লাগলো । অবসন্ন শরীর টলে 
উঠলো, পা আর উঠতে চায় না, শরীরে কোন বল যেন আর অবশিষ্ট নেই । 
এহেন দশায় সমস্ত দলট! পন্গুর মত বসে পড়লে! সেখানে । 
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তখন সেই বয়স্ক লোকটি-_যে মায়া-্থগর কথ! বলেছিল, সেই আবার মনে 
করিয়ে দিল। আধখানা দিন শুধু জখম হওয়! হরিণ খু'জলাম, তাঁর মরণস্ডাক 
শুনলাম, কিন্ত শিকারীর দেখা এখনও পাওয়া যায় নি-__হু'শ কর সকলে ! অমনি 
সকলের হু'শ হল, স্বগতোক্তি করে উঠলে! অস্ুট স্বরে, কি ভয়ানক ব্যাপার-_ 
শিকারীর কথ! বেমালুম ভূলে বসে আছি ! তখন বুড়ো লোকটি আবার বললো, 
মায়াবারা এমনি একটার পর একটা বিশ্মরণ ঘটিয়ে দেয়__শেষে পথ ভুলিয়ে খতম 
ররে দেয়। সেইকথ1 শুনে গো'ট৷ দলটাই যেন ভয়ে শিউরে উঠলো, অজানা 
আতঙ্ক, বিভীষিকা মুহুর্তে আচ্ছন্ন করে ফেললো । বুড়ো লোকটি বিধান দিল-_ 
তলাওতে ফিরে গিয়ে প্রথমে জল খেতে হবে, মুখ-হাঁত-পা ধুতে হবে, তারপর 
পরনের কাপড় বাতাসে ঝেড়ে ঘুরিয়ে পরতে হবে । এ না করলে মায়াবীর 
মায়া কাটবে না। তারপর আর হরিণ নয়, খৃ'জতে হবে শিকারীকে ! 

বনের জন্ত চলাচলের সরু পথ ধরে গুটি-গুটি ফিরে আসছিল তলাও লক্ষ্য 
করে। আকাশ থেকে যেন আগুন ঝরে পড়ছিল» মাথা! ঝিম ঝিম করতে 
লাগলো, ফাটা-মাটির বুক চিরে সপ্পিল-রেখায় তপ্ত বাম্প উঠছিল । দু-চোখের 
ঝাপসা দিতে সেই তরঙ্গ মরাচিকার সৃষ্টি করতে লাগলো । তলাওয়ের 
চক্চকে জল যেন কত নিকটে এসে থৈ-থৈ করছে । এমন সময় আবার মনে 
হলো যেন হরিণ ডাকছে, বনের গভীর থেকে পাতায়-পাতায় সেই সকরুখ 
আর্তন।দ বেজে উঠলো কানের মধ্যে । বুড়ো লোকটি বলে উঠলো,_-তাড়াতাড়ি 
চল, হাত-পা ধুতে হবে, জল খেতে হবে, পরনের কাপড় ঘুরিয়ে পরতে হবে 
তলাও আর বেশী দুরে নয় । 

সরু পথ, পাশাপাশি হাটার উপায় নেই, একের পিছনে ছিতীয়--এইভাবে 
লাইন ধরে তৃষ্ণায় কাতর হয়ে ঘম।ক্ত মানুষগুলো তলাও লক্ষ্য করে উদ্ধশ্বসে 
হাটছিল 1 হঠ। প্রথম ব্যক্ত ভয়! শব্দ করে থেমে যেতেই, গোটা! দলটা! 
প্র-্পর পাথরের মত জমে গেল £ কি ঘটেছে প্রথম ব্যক্তি ছাড়া তখনও আর 
কেউ জানে না, কয়েকটা মুহূর্ত কারুর মুখে রা” শব্দটি পর্যস্ত ফুটলো না। শুধু 
চোখে-মুখে ফুটে উঠলো আতঙ্ক ও উত্তেজনা, ক্রমে একট! ফিদ্‌-ফিদ্‌ শব্দ ছড়িয়ে 
পড়লে লাইনের শেষ-মাথ পর্যন্ত, কি হলো--কি হলো! ! 

তারপর বিস্ফারিত চোখে সবাই একসময় দেখতে পেল । এমন দৃশ্ের অন্ত 
কেউ এতট্ুকুও তৈরী ছিল না, হাউ-মাউ করে কেঁদে উঠলো । একটা ঝাড়ের 
তলায় শিকারী চিং হয়ে পড়ে আছে । মুখ ইা-করা, গভীর আতঙ্কে ও মন্ত্রণায় 
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বড় বড় চোখ দুটো! কোঁটর ঠেলে বেরিয়ে এসেছে ৷ দলের বুড়ো! লোকটি ছিল 
লাইনের শেষে, ধীরে ধীরে এগিয়ে এসে ঝু"কে দেখলো । সন্তপণে বুকে হাত 
রাখলো, নাড়ী টিপে দেখলো, শেষে নাকের ডগায় হাতের উন্টো-পিঠ রেখে 
মাথা! নাড়লো। দলের দিকে ফিরে বললো, খতম ৷ ভয়ের একটা চাপা গুঞন 
উঠলো, একজন সাহস করে জিজ্ঞাসা করলো, কিসে মরলে! ? দেখ! গেল ডান- 
দিকের কষ বেয়ে রক্তের একটা শুকনো দাগ গলা পর্যন্ত নেমে এসেছে, আর 
কোন ক্ষতচিহ্ন চোখে পড়লে না ! 

অত্যন্ত ভয়ে বিপর্যস্ত দলট! ম্ৃত-শিকার!কে ঘিরে ন'রবে বসে রইলো । কেউ 
হাত দুটো! নেড়ে-চেড়ে দেখলো, কেউ ঢ-পায়ে কোন ক্ষত বা আঘাত আছে কিনা 
লক্ষ্য করতে লাগলো-_-তবু ম্বত্যার কোন কারণ বোঝা গেল না। মাথায়ও 
কোন চিহ্ন নেই । এরপর বাকি ছিল বুক ও পিঠ দেখা, কিন্তু সে পরীক্ষা করার 
সাহস কারো ছিল না । শেষে বুড়ো লোকটি বুকের জামা তুলে ধরলো, ঘেখানেও 
কিছু নেই। তাহলে মানুষটা মরলো৷ কিসে? তখন দু-তিন জনে মিলে ধরাধরি 
করে উপুড় করে দিতেই চোখে পড়লো সেই দাগটা । শিউরে উঠলো সকলে । 
কোমরের ঠিক ওপরে শিরঙঈগীড়ায় কাল্সিটের মত সেই গভীর কালো দাগ । 
যারা ম্বৃতদেহ উপৃড় করেছিল বললো--শিরর্ীড়া ভেঙ্গে গেছে । বড় পাথর ছুঁড়ে 
মারলে বা শক্ত কিছু দিয়ে প্রচণ্ড আঘাত হানার পর যদি রক্তপাত না ঘটে, 
তাহলে যে গভীর কালো দাগ ফুটে ওঠে__অবিকল সেই দাগ! কিন্তু দাগটা 
কোন্‌ অ।খাত গেকে এল, কারো মাথায় এল না। 

কেউ-কেউ বললে!-_হরিণ ধরতে গিয়ে পড়ে গেছে । এমন সময় একজন 
একটা পাথর দেখালো । পাথরটা মাটি ফুপ্ড়ে বিঘং-খানেক উঁচু হয়ে রয়েছে । 
পাথরটার রং কালো, বিস্ত সেই পাথরটাই যে স্বৃত্যু ঘটিয়েছে তারও কোন প্রমাণ 
পাবার উপায় ছিল না, কেন-না--পাখরটার তীক্ষ মাথায় থেতলানো কোন 
মাংস-পিগু বা রক্তের দাগ লেগে নেই। তবু সকলে ই1-হা! বলে ঘাড় নেড়ে সায় 
দিল, বললো-_-ঠিক-ঠিক, ওই পাথরটার তীক্ষ ডগায় পড়ে শিরপ্টাড়া ভেঙ্গে 
গেছে। ছুভভাবনার হাত থেকে রেহাই পাবার তবু একটা কারণ দেখা! গেল। 
কিন্তু বুড়ো লোকটি অন্ত-কথা বললো! আঘাতের অন্য কারণও থাকতে পারে, যা 
আমরা ধারণা করতে ভয় পাচ্ছি বা বিশ্বাস করতে পারছি না । মানুষের মৃত্যু 
যুগ্তরের আঘাতেও হয়, আবার সামান্য সৃচের-ডগায়ও সম্ভব । ম্বত্যু কখন কি 
রূপ, কি চেহারায় হাজির হয় আপাতদিতে তা বল! সহজ নয়, মৃত্যু-পথ-্যাত্রীর 
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স্বত্যুর ঠিক পূর্ব-মুহূর্তে দিব্যজ্ঞান লাভ হয়, তখন ভার লুকোনে। থাকে না! সে কি 
বেশে এল ! সব ধারণা, সব মুক্তি্তর্কের অতীতে তখন চলে গেছে শিকারী ! 

যে হরিণটাকে গুলি করা হয়েছিল-_সে মাদী। তার মাথায় শিং ছিল না, তবু 
এ-কথা! জানা আছে হরিণের পায়ে যেমন মারাত্মক চাট আছে, মাথাও তেমনি 
শত-_পাথরের মত। যখন প্রচণ্ড দ্রু* মারে সে আঘাত মুগুরের মত মারাত্মক ! 
সামান্য ভেবে তাকে খাটে! করা উচিত নয়। সুতরাং নির-হ পাথরটাকে এক! 
দায়ী করায় কোন সান্বনা নেই, ম্ৃত্যুর-দূতের কোন বিশিষ্ট চেহার৷ নেই, সে 
পরিবেশ অনুযায়ী রপ ধারণ করে ! 

জঙ্গল ছেলেখেলার জায়গ! নয়, পদে-পদে বিপদ আর রহস্য ছড়িয়ে আছে । 
বুড়োর কথা শুনে সকলের মনের পর্দায় ফুটে উঠলে! উজালা-রাতের সেই মায়া- 
স্বগ। মোহিনী-রূপে তার জল খেত আসা, তারপর গভ)র বন থেকে সেই সকরুণ 
ডাক-_যা মুহূর্তের মধ্যে সব-কিছুর ওপর থেকে বিম্মরণ ঘটিয়ে দেয়! সেই 
পাথর-চাপা নীরবতা ভঙ্গ করে বুড়ো আবার ম্মরণ করিয়ে দিল, আমাদের 
তলাওয়ের ধারে যেতে হবে। তখন সকলে ধরাধরি করে শিকারীর ম্বতদেহন 
তলাওয়ের ধারে নিয়ে এল। তারপর মুখ-হত-পা ধুয়ে, আজলা৷ করে জল 
খেয়ে, পরনের কাপড়গুলে! বাতাসে ঝেড়ে ঘুরিয়ে পরলো । বুড়ো বিধান দিল, 
মোহিনী-পাশ ছিন্ন করার এই নিয়ম ! 

জানকী উপরিস্উক্ত দীর্ঘ ঘটনাটি শুনিয়ে সেদিনের বনের-আসর একেবারে 
থমথমে করে দিল। চুঁড়ামণির মত দুঃসাহসী, বউগু,লে পর্যন্ত টুপ হয়ে গেল। 
বাক্‌লা-গ্রামের একজন বললো, উজালা-রাতে জঙ্গলে এক যেতে নেই, জঙ্গলের 
নিরালায় কত অণদেবতা বাস করে । অপদেবতার সঙ্গে মানুষ কি পেরে ওঠে 
বারু! সে খতম করে দেবেই দেবে । 

চুড়ামণি এতক্ষণ চুপ করেই ছিল, হঠাং বললো--আমার একট] ঘটনা শুনুন ঃ 
একাদিন আসছি ভুরুপ্ডবাবু ঠেকে জিজ্ঞাসা করলো-__হেই চুড়ামণি, তোদের ওখানে 
হরিণ লামছে? বললাম, ক্ত-তো! ! সন্ধ্যেবেলা বাড়ি থাকবি, বন্দুক লিয়ে 
যাবো । আমি “হা” বলে চলে এলাম । তা, সেই ত্রুপ্ডিবাবু এল কাধে বন্দুক 
ঝুলিয়ে । আমিঠায় রাস্তায় দাড়িয়েছিলাম, তখন সবে সন্ধ্যে উতরে গেছে। 
বললাম, এত দেরী করল! বাবু ! তুরুগুবারু জবাব দিল, কাঞ্জ সারতে সারতে 
দেরী হয়ে গেল-_তা, হরিণ কি সব বেরিয়ে গেছে? কখন! সন্ধ্যে লাগার 
সঙ্গে সঙ্গে সব ফীকায় চর! করতে গেছে। ত্বরুণ্ডবাবু রসিকতা করলো, 
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হরিণদের ভেতর যারা জমার মত দেরী করে, তারা এখনও যায় নি। নে-_ 
তাড়াতাড়ি চল্‌ । 

সেদিনও খুব উজ্জল! ফুটেছিল। ঝোপ-ঝাড়ের ফাক দিয়ে চুপি-ইপি উকি 
দিতে-দেতে চলেছি, কোথাও হরণ নেই | যে বনে দিনের-বেল৷ হরিণ দেখা যায়, 
সেখানেও কিছু নেই । তাজ্জব হয়ে গেলুম, এমন তো কখন হয়না! ক্রমে 
গভীর বনে গিয়ে পড়লাম আর দৈবাং চোখে পড়লো তরুণ্ডিবাবুর সেই পিছিয়ে- 
পড়া একটা হরিণ চরা করে করে খাচ্ছে । বাবুকে বললাম, মারো । নিশানা 
নিতে গিয়ে দেখলে! পাল্লা সামান্য দুর হয়ে যাচ্ছে । টোটার বন্দুক হলে কোন 
অসুবিধা! ছিল না, কিন্তু গাদ। বন্দুকে তা হয় না-_পাল্লা যত ছোট হবে, মারও হবে 
ততজোর। তখন ঘরে ঘুরে বনের আর এক প্রান্তে এসে পৌছলাম, ঝোপের- 
তল! দিয়ে গু'ড়ি-মেরে এগয়ে যেতেই দেখা গেল- হুরিণট1 মাত্র কুড়ি-পচিশ 
গজ দূরে রয়েছে। 

তবরু।গুবাবু পৃরনো৷ শিকারী, অনেক হরিণ মেরেছে । আধ-মিনিটের মধ্যেই 
শব হল--গুডুমূ। নির্ধাং জানি হরণ পড়ে যাবে, কিন্তু বন্দুকের নল থেকে 
বেরিয়ে আসা ধেয়ায় করেক-সেকেগু কিছুই দেখতে পেলাম না শুধু হরিণ ছুটে 
যাওয়ার তড়বড় শব্দ কানে এল। ধোঁয়া যখন সাফ হল দেখি হরিণও সাফ হয়ে 
গেহে। এত কাছ থেকেও হরিণ পড়লো ন। দেখে খুব রাগ হয়ে গেল, 
বলল।ম-__-কঁড় হল বার? বাবুও পান্টা! প্রশ্ন করে বসলো-কঁড় হলা চূড়ামপি? 
এখন বোঝ ! বারুও অবাক আমিও অবাক, ছু-জনেই তখন বেবাকৃ-বুদ্ধৎ। 
বাবু আফ.শোস করে উঠলো-_-নিশান। বিলকুল ঠিক, গুলিও তাজা_-তরুও কেন 
হরিণ পড়লে ন। বুঝতে পারছি না, এটা কোন জঙ্গল? বললাম, বাবু এত ভাল 
হরিণের জঙ্গল গোটা মুনুক দু'ড়লেও তুমি পাবে না। ঠিক আছে-_চল, 
তোম।কে আর এক জাপ্নলগায় নিয়ে যাচ্ছি, বলে আবার হাট! দিলাম । 

ঝর্ম(র ধারে খড়ি-বন। হরিণ আসে জল খেতে আর নুন-মাটি চাটতে । 
অন্যান্য জন্তও আসে, তবে হরিণ মারার এমন চমৎকার জায়গা এ-তল্লাটে আনু 
নেই। বিপদের ঝুকি অবশ্য কিছুটা নিতে হয়, কারণ-_-বাঘ জন্ম-শিকারী, জাত 
শিকারা-_শিকার ধরে তাকে জীবন-্ধারণ করতে হয় । মানুষের মত সেও হারণের 
পিছত আসে, বৈধ ধরেঘাপ.টি-মেরে বসে থাকে। সেই বাঘের মুখে পড়লে আর 
নিস্ত(র নেই, তখন এক চরম মোকাবিল!| হয ৷ গাইল! আসে, শন্বর আসে, হাতিও 
কখন-কখন এসে পড়ে । সব তৃণভোভ্ৰী প্র/ণীই নৃন-মাটি চাটতে ভালবাসে 
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ত্বরুণ্ডিবাবুকে নিয়ে সেই বনে প্রবেশ করলাম, বুকের মধ্যে চিব.চিব, 
করছিল । হঠাং অদুরেই বন নড়ে উঠলো, কি জন্ত বুঝতে পার! গেল না । মনে 
হলে! বোধ হয় হরিণ, কেোঁটে আঙ্গুল রেখে চুপ করে ফীড়িয়ে রইলাম । বাবুর 
হাতে বন্দুকটা দু-হাতে বাগিয়ে ধরা, কোন-দিকে বিশেষ নিশানা করা নেই, অর্থাং 
শিকার তখন কোথায় ব! কোন-দিকে তার সঠিক আন্দাজ নেই । এহেন মৃহূর্ত 
কিন্ত খুব বিপজ্জনক । চতুর্দিকে তাকিয়ে দেখলাম, কিছুই তেমন চোখে পড়লো 
না। কেবল জোনাকী-পোকারা ঝোপশ্ঝাড়ের মাথায় আলো দপ দপিয়ে উড়ে 
বেড়াচ্ছিল। ঝিম্ঝিম্‌ করে ঝি'ঝি'-পোব। ভাকছিল, আর কোথাও কোন শব্দ 
ছিল না। নীরব নিস্তব্ধ বনে টাদের আলোয় যেন ফিনকি ফুটেছিল। এ-হেন 
পরিবেশে বাবু বিহ্বলের মত দাড়িয়ে থেকে হরিণ খুঁজতে লাগলো ৷ ক্রমে বাবুর 
মধ্যে কেমন একটা ভাবান্তর লক্ষ্য করলাম, বাবুর সেই ভাবগতিক দেখে কেমন 
যেন ডর লাগলো । জানিনা, বাবু তখন হরিণের পরিবর্তে আর কোন বিপদের 
আচ পেয়েছিল কিনা । ক্রমে টাদের আলোয় বনের আদল্‌ বদলে গেল। 

এমন সময় মাথার ওপর হঠাৎ প্যাচা ডেকে উঠলো, আচমকণ সেই ভুতুড়ে- 
ডাক শুনে ভয়ানক শিউরে উঠলাম । প্যাচাট! হঠাং ডেকে উঠলো কেন, নিশ্চয় 
কোন অশুভ কিছু দেখেছে! অমঙ্গলের দত সেই অশ্রভেরই যেন ইঙ্গিত দিয়ে 
গেল, গায়ে কাটা দিয়ে উঠলো । আর ঠিক সেই সময় তূরুগ্ডিবারু চোখ 
ধড়-বড় করে হঠাং ফিন্ফিসয়ে উঠলো, চুড়ামণি_-ওট। কি? বোঝ বাবু! 
রাতের-বেলা নাম করতে নেই, যেখানে ইয়ের' ভয়-_সেখানেই সন্ধ্যা হয় । 

এতক্ষণ ধরে বন-জঙ্গল দেখছিলাম, তবু চোখে পড়েনি । হঠাৎ যেন মাটি 
ফু'ড়ে দেখা দিল-_বাঘ নয়, একটা বউ! এক-গলা ঘোমটা দিয়ে গভীর বনে 
নিঃশবে পধ আগলে দিয়ে রয়েছে৷ খড়ি-বনের সেই হিংস্র শ্বাপদ-সঙ্তুল 
অঞ্চলে ঘোমটা-ঢ।কী সেই বউ দেখে ভয়ানক চমকে উঠলাম । শুধু তাই নয়-_ 
ঘোমটার আড়াল থেকে সাদ! হাত বাড়িয়ে যেন ইসারায় ডাকছিল। এমন সময় 
চিকৃচিক করে কি একট। পাখী ডেকে উঠলো, কানের পাশ দিয়ে উড়ে যাবার সময় 
ডানার ঠাণ্ডা হাওয়া! পর্রন্ত অনুভব করলাম । গভীর বনে বউ কোথা থেকে 
আসবে; আর পথ আগলেইশ্বা দাড!বে কেন? 

মুহুতে নেশা ছুটে গেল, চিৎকার করে বললাম--ভাগো, চালি যাও-_ 
মোহিনী ! কিন্তু বাবু এক চুলও নড়তে পারলো না, জমে যেন পাথর হয়ে গেল । 
আমার, গলা দিয়েও আর কোন আওয়াজ বের হল না. আমিও পাথর হয়ে 
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গেলাম। যদি সে-রাতে পালিয়ে আসতে পারত।ম, তাহলে এমন দৃশ্ট আর 
কখনও বোধ করি দেখা হতো! না । ও-দিকে তাকাবো না কিন্ত বারে বারে চোখ 
কেবল ও-দিকেই চলে যায়। ভয়ে তখন রক্ত জল হয়ে গেছে, কি কুক্ষণেই না 
বাবুর সঙ্গে দেখা হয়েছিল! কান্না পেতে লাগলো, গলা বৃক শুকিয়ে কাঠ হয়ে 
গেছে । বউটা তখন ধরে ধারে দুলতে আরম্ভ করেছে, হত বাঁড়িয়ে আবার 
ডাকছিল-..... | লন্গা হাত-ছুটে। যেন ক্রমে এগিয়েই অ।সতে লাগলো । 

এমন সময় সেই পাঁখীটা অবার ডেকে উঠলো, কাঁনের পাশে যার ডানার 
ঠা বাতাস লেগেছিল-_সেই পাখীট1 ! দেখলাম, সেটা একটা চামচিকে, 
াদের আলোয় আকাশে হিজাব'জ কাটতে কাটতে সেই বউট।র উপর ঝপ, 
করে গিয়ে বসলো । অমনি বুঝতে পারলাম এতক্ষণ বউ ভেবে যাঁর ভয়ে মরতে 
বসেছিলাম, সে বউ নয়-_কলাগাছ ! ক্রমে আম।র দৃষ্টি হচ্ছ হলো, সাফ হয়ে 
গেল। দেখলাম--ঘে'মট! নয়, নুইয়ে-্পড়ী কল!পাতা, হাত বাড়িয়ে কেউ 
ডাকছিলও না--লম্বা ছড়ার ন'চে মোচা দুলছে! চাঁমচিকেটা এসে সেই 
মে!চারশ্মুলের উপর বসলো । দারুণ উত্তেজনায়, ভয়ে সারা মুখে মিনমিনে 
ঘ।ম জমে উঠেছিল। গ(মছ। [দিয়ে মুছে ফেলল।ম, তবু ছু-চো!খের তারা থেকে 
আতঙ্ক গেল না! কেথ। থেকে হরিণ ডেকে উঠলো! । বাবুর কাপৃনি তখনও 
থ(মেনি, বিডাবড় করে বললো, শালে৷ উজালা-রাত বড় খারাপ! সেরাতে 
হারণ শিকার অর হলো ন!, মোহিন!র ভয়ে কাপতে কাপতে বাড়ি ফিরে এল|ম | 

কুসংক্ক।র, অন্ধ-বিশ্ব(স আর ভূত-প্রেতে বিশ্বাসী নিরক্ষর জংল মানুষগুলোর 
এমনি কত কাহিনী বনের মরে ঘুমিয়ে আছে । মুক্তি-_তর্কহ ন, অন্ব-বিশ্বাসে 
নিভর করে ওদের অরণ্যে দিন আসে, রাত হয় । তবু ঘুম ভাঙ্গার দিন বুঝি 
আজও আসেনি! কোন কেতাব-বুদ্ধি দিয়েই সেই অনুভূতির ব্যাখ্য। হয় না, 
জঙ্গলের কাহিনী এমনি বৈচিত্র্যময় । এর যেমন কোনি শুরু নেই তেমনি শেষও 
নেই। আশ্চর্য ম্পর্শ-কাতর সেই অনুভূতি-হিংস্র শ্বাপদ-্সঙ্ছুল অরণ্য-প্রান্তর, 
রহস্যময় বন-পাহাড়, আর উপলখণ্ডে দুর্বার নৃত্যরত নামই'ন অজস্র ঝর্ণার 
ছুর্ভেদ্য অরণ্য-ভেদ কর! অন্ধকাঁর ও উজালা-রাতের কত গোপন অভিসার,-_যা৷ 
এতকাল অন্ধ-বিশ্বাস, কুসংস্কার ও নিরক্ষরতার অন্ধ বুকে লুকিয়েছিল। 
অলৌকিক মহিমায় নিঃসঙ্গ, নির্জনতার নৈঃশবের গভ'রে যার আত্ম-লুপ্থি- বুদ্ধি 
দিয়ে যার ব্যাখ্যা হয় না। সেই আধি-ভৌতিক, অবাস্তব, অলৌকিক কাহিন টুকু 
সভ্যতার বৈজ্ঞানিক ধ্যান্ধারণ! দিয়ে চুল-চেরা বিচার করতে গন চীয় না! 
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অরণ্যের সেই রহস্যময়ী অবগুষ্ঠন ধুলে তাকে বেচা-কেনার হাটে-বাজারে হ।জির 
করতেও মন.সায় দেয় না। 

চির-রহগ্যময়ী বন-পাহাড়ের আশ্চ্য-অবাস্তব কাহিনী যেদিন ফুরিয়ে ঘাবে, 
যেদিন মোহিনী, চুরাইল, বন্শী, দাড়-কাক আর দক্ষিণ-রায় ও বন-বিবির 
ইতিকথা মনে পড়বে না, অজান!-অবান্তব শিহরণে চোখের ভীরু পাতায় কাপন 
ধরবে না, সংশয়ে-উদ্বেগে হৃদয় উছ্ছেল হবে না, সেই“দনই বুঝি কিম্বদস্তির ভাড়ার 
নিঃস্ব করে কল্পনার দুঃসাহসিক পাখা চির-বিদায় নেবে । 

বাক্লার সেই লোকটি বললো-_বারু, উজালা-রাতে যখন কোথাও সাড়া 
থাকে না, বনের জী'ব-জন্তরা পর্যন্ত নিরালায় সরে যায় তখনই মোহিনী দেখা 
দেয়। অনেকদিন আগে আমাদের গ্রামে এমনি একট৷ ঘটন। ঘটেছিল, সেই 
থেকে উজালা-রাতে কেউ একা বনে যায় না। ছু'ভাই গরু চরাতো, বড়- 
ভাইয়ের বয়স আঠারো আর ছোট-ভ।ইয়ের চোদ্দ । একদিন গাছতলায় বসে 
তারা বিশ্র'ম করল, তখন ছুপৃর গড়িয়ে বিকাল হয়েছে । গরু-বাছুর গুলো 
জঙ্গলের কিনারায় ছড়িয়ে ছিল, গলায় ধাধা কাঠের ঘণ্টার শব্দ গাছপালার 
আড়াল খেকে ভেসে আসচ্ছিল। সেই ঘঙ্‌-ঘঙ, শব্দ শুনতে শুনতে সূর্য পশ্চিম 
আকাশে হেলে পড়লো, পাখীরা কল্কলিয়ে বাসায় ফিরদছল। গোধূলির রঙে 
তখন আকাশ রাঙা হয়ে উঠেছে, ছু'ভাই গরু তাড়িয়ে ঘরে ফেরার উপক্রম 
করলো । নিতা-দিনের কাজ, নিত্য-দিনের ধ্লীধা পথ-_-একবার সেই লাইনে 
গরু-বাডুরদের ঠেলে দিতে পারলেই নিশ্চিন্ত, তারই তখন ব্যস্ত হয়ে ধাকা-পাক্ধি 
করে ঘরে ফেরার তাগিশে সেই চেনা-পথ ধরে। সেদিনও ঠিক সেই ব্যাপারই 
ঘটোছল, রাখালরা পিছন থেকে হো-হা-হ-র-র্‌ শদ করে লাঠি চালনা করে, 
গরুর ল্যাজ মুলে তাড়া দিচ্ছিল । 

হঠাৎ লাল রঙের একটা গরু দল থেকে ছিটকে ল্যাজ তুলে লক্ষ-বাশ্ষ শুরু 
করে দিল, তারপর আচমকাই দৌঙতে লাগলো! জঙ্গলের দিকে । পর্রণামে 
ছু'ভাইকেও ছুটতে হলে! গরুর পিছনে । লাল রঙের গরুটা আবার গ্র।মের 
মোড়লের । তখনো গাভান হয়নি, বরাবরই একটু ছটফটে ধরনের । কারণে- 
অকারণে হঠাংহঠাং এমনি খেয়াল-পুশীমত মত্রতত্র ছোটাছুটি করে থাকে। 
গরুটা গো-চারণের ক্ষেত্রটা বার-দুই পাক দিয়ে সোজ! গিয়ে ঢুকলে! জ্গলে। 
অগত্যা ছু'ভাইকেও চিংকার করতে করতে তার (পছ্চু নিতে হলো। গরুও 
ছুটছে, তারাও ছুটছে, খোসামোদ-অনুনয়-বিনয় করে, আদরের কত ডাক ডেকেও 
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তাকে থামানো গেল না। ঝোপ-্জঞঙ্জলের মধ্যে তার কাঠের ঘণ্টার ঘঙ-ঘঙ শব্ধ 
ক্রমে দুরে মিলিয়ে গেল, তখন ছু'ভাই ক্লান্ত হয়ে পড়েছে । একটা বর্ণার ধারে 
এসে দীড়ালো, তারপর মুখে-চোখে জল দিয়ে আবণ্ঠ পান করলো । গরু 
নিশ্চয়ই এতক্ষণে অন্য কোন দিক দিয়ে গ্রামে ফিরে গেছে ভেবে যেই ঘরে 
ফেরবার উপক্রম করলো অমনি হঠাং কোথায় যেন বাজ পড়লো । 

সমস্ত বন কীপিয়ে আচমকা ভেসে এল বাঘের গভ'র ডাক, আউন্- 
আউন্......! তখন সন্ধ্যা নেমে আসতে বিশেষ বিলম্ব ছিল না, মাথার ওপর 
ঘর-মুখো পাখীর পাখার শন্‌ শন্‌ শব হচ্ছিল। সূর্যের আলো! ফুরিয়ে গেছে। 
আসন্ন সন্ধ্যায় থমথমে অন্ধকার চতুদিকে ছড়িয়ে পড়ল। এ-হেন মৃহ্র্তে বনে 
সেই বাজ পড়লো, বুক-কাপানো রক্ত জল-করা সেই গভ'র ডাক, আউন্-আউন্‌ ! 
রুকের মধ্যে গুড়গুড় করে উঠলো, ভয়ে মুখ ফ্যাকাসে হয়ে গেল। আসন্ন 
সন্ধ্যায় অরণ্যের গভীর থেকে বাঘের ডাকে স্ায়র ওপর কি ভ ষণ প্রতক্তিয়ার 
সৃষ্টি ইয় তা ভুক্তভোগী মাত্রই জানে । ছেলে দুটো! চকিতে একবার চারস্ধার 
দেখে নিল। বাঘ কোন্দিক থেকে ডাকতে ডাকতে আসছিল বুঝতে পারলো না। 
মনে হচ্ছিল-_-শব্দটা যে চতুর্দিকেই গম্গমূ করে উঠলো! । তখন আর দৌড়ে ফিরে 
যাবার উপায় ছিল না, যে পথ ধরে দৌড়বে হয়তো সে পথ ধরেই বাঘটা! আসছে । 
গভীর বনে বাঘ ডাকলে বিপদ সব্দিকেই, যতক্ষণ ন1 তকে চোখে দেখা যায় । 
বড়-ভাইয়ের মাথায় বুদ্ধি খেলে গেল, দ্রুত সামনের একটা বড় গাছে ছোট- 
ভ|ইকে তুলে দিয়ে নিজেও উঠে পড়লো! চট্পট । তারপর গামছ। দিয়ে ভাইকে 
গাছের ডালের সঙ্গে বেধে ফেললো, পাছে বাঘ দেখলে ভয়ে নীচে পড়ে যায় । 

এরপর বাঘটা! কোন্দিক থেকে আসছিল দেখবার জন্য ছু'ভাই চোখ বড় বন্ধ 
করে বনের দিকে চেয়ে রইলো! ৷ বাঘটা বর্ণা্ন জল খেতে আসছিল, আর তারা 
ঝর্ণার ধারেই একটা আমগাছে বসে ছিল। সুতরাং কি দারুণ উত্তেজনায় যে 
সময় কাটছিল তা৷ সহজেই অনুমেয় । বড়-ভাই ছোট-ভাইকে আশ্বাস দিল ভয়ের 
কিছু নেই, বাঘ এত উঠতে উঠতে পারবে না। দেখতে দেখতে রাত হয়ে গেল, 
তখনও বাঘ জল খেতে আসেনি । উত্তেজনা ও আতঙ্কে কাপতে কাপতে 
রুদ্বশ্ববসে বাঘের জল-খাওয়া দেখবার আকাঙ্ষায় পাতার আড়ালে লুকিয়ে 
বসে ছিল। রক্ত-জমাট করা সেই ভয়ঙ্কর হুঙ্কার তখনও কানের মধ্যে সমানে 
বেজে চলেছে-_যেন গুড় গুড় করে কোথাও মেঘ ডাকছিল । 

ক্রমে রাত বাড়তে লাগলো বনের চতুর্দিক থেকে বৃনে! জন্ত 'জানোয়ারের কত 


ভয়ঙ্কর শব ভেসে আসতে লাগলো! । ভালুক ডেকে উঠলো, তজাক্-জাকি করে, 
ছুড়দাড় করে বন-বাদাড় ভেঙ্গে ছুটে গেল এক-পাল বনশশুয়োর । গু'ড়ি-মেরে 
হায়না চলে গেল, পাহাড়ের ওপর থেকে ডাকতে ডাকতে শন্বর নেমে আসছিল, 
হঠ।ং খুব কাছ থেকে চিতল-হরিণ ডেকে উঠলো, টাউ-্টাউ করে। ঝর্ণার 
ওপার থেকে ক্রমাগত কোটরার চিতকার শোনা যেতে লাগলো । মাথার ওপর 
দিয়ে নিঃশব্দে উড়ে গেল বাছুড়। একটা প্যাচা অসমাপ্ত ডাক হঠাৎ থামিয়ে 
দিয়ে একেবারে নিশ্চ,প হয়ে গেল। ভয়াবহ হয়ে উঠলো বন। আর ঠিক 
তখনই সেই ভয়ঙ্কর নির্জন বনের মাথার ওপর দিয়ে নিঃশবে টাদ উঠলো! 
ভরা-পৃণিমার টাদ, দিনের আলোর মতই স্পষ্ট আর উজ্ভ্রল। জ্যোওয়া-ধারায় 
চতুদিক আলোকিত হয়ে উঠেছে । বনের গাছপালা, ঝোপঝাড় আর ফীক' 
মাঠের ওপর আর ঝর্ণার রূপালী ক্রোতের ওপ্‌র যেন থমকে স্থির হয়ে রয়েছে 
সেই জ্যোতস্না। যত স্পট আবার ততই অস্পষ্ট হেঁয়ালীর মত, ন'রব নিস্তক 
হয়ে গেল বন--কোগ1ও আর এতটুকু কৌলাহল রইলো না। শুধু ঝি'ঝি' 
পোকার একট।না ডাক কনের মধ্যে-ঝিম্‌ ঝিম্‌ সুরে বেজে চলেছে । 

তখন গভ'র রাত, বাঘ জল থেতে আসেনি, হয়তো অন্য কোথাও তৃষ্ণা 
মিটিয়ে নিয়েছে । অভুক্ত ছু'ভাই আড়ষ্ট হয়ে গাছের সঙ্গে যেন মিশে রয়েছে. 
নড়াচড়া করার সাহসট্ুকুও নেই- নিশুতি রাত সব অনুভূতি যেন কেড়ে নিয়েছে । 
ক্লান্তি ও গভার অবসাদে দেহ-মন তখন জড়প্দার্থে পরিণত হয়েছিল, তৰু প্রতি 
রোমকুপে বাঘের সেই গুরুগন্তীর স্বর তখনও থেকে থেকে যেন সঞ্চারিত 
হচ্ছিল। অপরূপ বন-জ্যোৎস্নার দুনিবার আকর্ধণে ছেলে ছুটি ক্রমে বিহ্বল হয়ে 
পড়লো, দু'চোখে তখন শুধু ভয় আরা বন্ময় ! আতঙ্কে কা হয়ে রহলো, এমন 
ভয়ঙ্কর সৌন্দর্য আর কখনো দেখেনি ! 

বড়-ভাই ছোট-ভাইকে আড়ষ্ট গলায় ফিস্ফিস্‌ করে বললো, ভোর হতে আর 
বেশী দেরী নেই। খুব খিদে পেয়েছে না রে, তেষ্টা পেয়েছে? ছে'টি-ভাই 
ফ্যাকাসে শুদ্ধ মুখে উত্তর দিল, না । সামনেই খর্ণার স্বচ্ছ মি্ি-জল রয়েছে, 
তবু শুকনো ঠোঁটে জিভ বুলিয়ে বলতেই হলো-__না, তেষ্ট! পায়নি । ছোট- 
ভাইকে একটু খুশী করবার জন্য বড়-ভাই আবার বললো, বাঘটা এল না--এলে 
দেখতে পেতিন কত কাছ থেকে জলখাচ্ছে! ভে'রবেলা শুরা আবার এল 
খায়, তখন ঠিক দেখতে পাবি--ঘুমুসনি যেন! ছোট-ভাই আড়ষ্ট হয়ে বসেছিল, 
ঘাড় নেড়ে জানালো-_না, সে ঘৃমুবে না । বাঘের জল খাওয়া! দেখবে । 
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বাধ দেখলে ভয় পাবি না তো? 

এতক্ষণে ছোট-ভাইয়ের শীর্দ মুখে হাসি ফুটে উঠলো, ভয় পাবে কেন? 
গাছের ওপর আছে, সঙ্গে দাদা আছে--ভয় কি! ভয়ট! যেন থেকেও রইলো 
না। ছোট-ভাইয়ের মনে তখন কি প্রতিক্রিয়া চলেছে, তার ভীরু চোখে কি 
প্রতিচ্ছবি ফুটে উঠেছে-_তা দেখবার বা বোঝবার অবকাশ আর হলো না! । 
ধুব ব্যস্ত হয়ে ছোট-ভাইকে নাড়া দিয়ে বড-ভাই হৃঠাং বলে উঠলো, দ্যাখ.. 
দ্যাখ. ! ঝর্ণার দিকে আঙ্গুল বাড়িয়ে বোবা হয়ে চেয়ে রইলো ৷ বাঘ দেখলেও 
বৃঝি এত অবাক হতো না। অভিভভুতের মত ছু-ভাই দেখলো--এক পরম! সুন্দরী 
কন্যা, দুধের মত তার গায়ের রং__-সাদ। কুয়াশার মত পাতলা একট ওড়না 
উড়িয়ে ঝর্ণার ওপর দিয়ে ছেটে আসছে । জলের ছপছপ শব্দ নেই, তরঙ্গ নেই, 
গোড়ালী-ডোবা জলের সেই স্বচ্ছ স্রোতের ওপর দিয়ে ধীরে ধীরে এক আশ্চর্য 
ভঙ্গিমায় হেঁটে আসছিল সেই কন্যা! বিস্ময়ের ঘোর আর কাটতে চায় না, 
পলকহ'ন চোখে দেখলো-_-পরম। সুন্দরী জলে পা ডুবিয়ে কাশবনের আড়ালে 
বসলো । 

ছেলে দুটি ভেবে পেল না-_কাদের বাড়ির মেয়ে! এত রূপ আগে কখন 
দেখেনি । অবাক হয়ে চেয়ে রইলো, সে চোখে পলক নেই-_ক্লান্তি নেই, স্থান- 
কাল হুশ নেই। রজনীর প্রথম প্রহরে দেখা সেই বন-জ্যোতম্লার মত অনুভ্ভূতি- 
হীন এক অন্তুত আবেশভর! শুধু বিশ্ময় আর ভয়! সর্ধাঙ্গ শিথিল-কর৷ এক 
ভয়ম্করী সন্মোহনী শক্তি সেই কাশবনের অন্তরাল থেকে চেতনাকে আচ্ছন্ন করে 
ফেলছিল। 

ছোট-ভাই হ্ঠাং জিজ্ঞাসা করে বসলো-_দাদা, মেয়েটা বোধহয় জানে 
না-_বাঘ এখন জল খেতে আসবে ! বড়-ভাইয়ের কানে সে কথ। পৌছল কি-না 
বোঝা গেল না। তখনও ভোর হয় নি। পাখীর! ভুল করে ডেকে উঠতে লাগলো, 
হরিণ স্থির হয়ে আকাশের টাদ দেখছিল, শির্শিরে বাতাস এসে কাশবনে দোল! 
দিয়েছে । এমন সময় পরম সুন্দরী কাশবনে গা এলিয়ে শুয়ে পড়লো, ধপধপে 
ওড়না বাতাসে কণাপছিল । ছেট-ভ।ই আবার বললো-_দাঁদা, মেয়েটার ঘুষ 
পেয়েছে, যদি বাধে খায়! চমকে উঠলো বড়-ভাই, তার ছু'চোখের তারায় কি 
যেন খেলে গেল-_ ছোট্ট করে জবাব দিল-_হু", ঠিক বলেছিস । আমি যাই-- 
বলে নিমেষের মধ্যে নেমে পড়লে! গাছ থেকে, তারপর পা টিপে-টিপে 
কাশবনের দিকে চলে গেল । 


ছোট-ভাই গাছের ওপর থেকে পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছিল, দাদা ঝোপের আড়াল 
নিয়ে গুড়ি-মেরে এগিয়ে চলেছে । একেবারে সামনেন! আসা পর্যন্ত মেয়েটি 
বুঝতেও পারবে না। ক্রমশই দুরত্ব ছোট হয়ে আসছিল, আর মাত্র কয়েক প1 
বাড়ালেই ধরে ফেলবে মেয়েটিকে । দারুণ উত্তেজনায় সে কে'পে উঠলো, এমন 
সময় বনে আবার যেন বাজ পড়লে! । “আউন্‌” করে ডেকে উঠলে! সেই বাঘটা, 
পরক্ষণেই ভয়ঙ্করভাবে দুলে উঠলো! কাশবনটা ! চকিতের মধ্যে কি যেন ঘটে 
গেল সেখানে । ছোট-ভাই রুদ্ধশ্বাসে দেখলো--পরম! সুন্দরী মেয়েটি সেখানে 
নেই, কাশবন দুলছে আর তার মাঝখানে পাড়িয়ে রয়েছে প্রকাণ্ড আকারের সেই 
বাঘটা! যে আসন্ন সন্ধ্যায় দু'বার ডেকে উঠেছিল, জল খেতে এসেও আসেনি, 
দাদা বলেছিল, ভোরবেলা আর একবার আসবে । ঠিক ভোরবেলাই সে 
এসেছিল ! কিন্ত দাদা! পরক্ষণেই ছোট-ভাই চিংকার করে উঠেছিল, 
ভারপর তার আর জ্ঞান ছিল না চোখের পর্দায় কখন »ব কালো হয়ে গিয়েছিল । 
দাদার বুকে বাঘট! পা তুলে দাড়িয়ে রয়েছে-_ছুহ্থপ্নের ঘোরে সেই দৃশ্থা দেখতে 
দেখতে কোথায় যেন তলিয়ে যেতে লাগলো । তারপর কি হয়েছিল মনে 
নেই- লক্ষ লক্ষ কালো ভ্রমর গুন্গুন্‌ করে তার চেতনাহন অবশ দেহটাকে যেন 
পরমানন্দে ব্যধাহীন হুল্‌ ফোটাতে লাগলো । 

কতক্ষণ পরে চোখ মেলে তাকালো ৷ দাদ! নেই ! ঝর্ণার ধারে, কাশের বনে 
জ্যোংস্া যেমন ছিল, ঠিক তেমনটিই রয়েছে । মনে পড়লে! পরম সুন্দরী মেয়েট 
কাশবনে হঠাৎ উধাও হওয়ার পরই বাঘটাকে দেখা গিয়েছিল। পরপর 
সবকথাই মনে পড়লো । পাশের যে ডালে দাদ৷ বসেছিল, সেই শুন্য ডালটার 
দিকে তাকায় আর ফিরে-ফিরে দেখে কাশের বন। যেখানে দাদার বুকে খাবা 
ভুলে বাঘট দাড়িয়েছিল। অনেক কেঁদেছে, এখন আর কান্ন॥ পাচ্ছে না । মনে 
পড়লো সেই ভয়ঙ্কর মুহূর্তে অনেক চিৎকার করে দাদাকে ডেকেছিল, কিন্তু তার 
গল! দিয়ে কোন স্বর বের হয়নি । ভয়ে সে এমন হয়ে পড়েছিল যে আর কিছু 
করার সমস্ত সামর্থ্য যেন হারিয়ে বসেছে, বাকি রাতটুকু শুধু কেঁপে-কে'পে 
উঠতে লাগলো । 

তারপর এক সময় সেই ভয়ঙ্করী রাত পৃইয়ে সকাল হলো, সূর্যের আলো! 
ছড়িয়ে পড়তেই প্রাণপণে ছুটতে লাগলো গ্রামের দিকে । দাদাকে বাধে নিয়ে 
€গছে সেই দুঃসংবাদটা গ্রামে পৌছে দেবার জন্যই যেন সে বেচে রয়েছে । তার 
পরের ঘটন] খুবই স্বাভাবিক । কখন গ্রামে পৌঁছে মাটিতে আছড়ে পড়েছিল 


হু'শ ছিল না, তারপর এক সময় কেঁদে-কেদে শুনিয়েছিল গতপ্রাত্রের সেই 
ঘটনা! । দাদার কথ। বলতে বলতে তার বণ্ঠরোধ হয়ে গেল, শেষে বলার মত 
কোন ক্ষমতাই-আর রইলো না । 

নিখোজ রাখালের সন্ধানে গ্র।মের লোকজন ঝর্ণার ধারে, কাশের বনে কোন 
প্রম। সুন্দরী কম্পার দেখা না পেজেও, দেখেছিল চাপ-চাপ রক্ত আর বাঁধের 
পায়ের টাটক1। দাগ ! ফ্ছই চিহ্ই প্রমাণ করে দিল বড়-ভাইকে বাঘে থেয়েছে। 
গ্রামের হদ্ধ মোড়ল মন্তব্য করেছিল, উজালা-রাতে মোহিনী নির্জন ঝর্ণার জলে 
স্নান করতে আসে । কোন মানুষ যদি তাকে দেখতে পায় তার আর রক্ষা নেই, 
মোহিনী মায়ায় তার মৃত্যু হবেই হবে । এরপর বুদ্ধ মোড়ল গ্রামের মাতব্বরদের 
পিশ্ৃপি বলেছিল আরও এবটা ভয়ঙ্কর কথা-ছেট-ভাইও ধাচবে না। 

অবিশ্বাস্য হলেও তার কথ? অচিরেই ফলে গেল । 

কিছুদিনের মধ্যেই ছে1ট-ভাইয়ের মনে এক আশ্চর্য পরিবর্তন ঘটে গেল। 
গভর আতঙ্ক এসে বাস! ধাধলো, দিনের-বেলায়ই চোখ বন্ধ করলে যেন দেখতে 
পায়, সেই পরমা সুন্দরী মেয়েটি জলে পা ডুবিয়ে নাচাচ্ছে, কাশবনের মাথা 
সুলছে'*--. 1 ছেলেটি দিন-দিন দুবল রক্তহ,ন হয়ে পড়লো, গ্রামের ওঝ] কিছু 
করতে পারলো না, শেষে শয্যা শায়ী হয়ে পড়লে! । প্রবল স্বরে বেহুশ হয়ে ভুল 
বকতে লাগলো, বাঘ-বাঘ বলে চিৎকার করে উঠতো । কখনো গভ'র মনোযোগ- 
সহকারে কি দেখতো, তখন চোখের পলক পর্যন্ত পড়তো না-_দাদ।ব নাম করে 
ফিসফিস কি যেন বলতো । লক্ষণ দেখে গ্রামের ওঝা মাথ। নাড়তো, আর 
মাতব্বরদের চোখে-চোখে নিঃশবকে কি ইসারা খেলে যেত। তারপর এক 
ভোরবেল!, তখনো গুবাকাশে রং ধরেনি, ঠিক সেই সময়-যে সময় তার 
দাদাকে বাঘে ধরেছিল, কা1শের বনে পরমা সুন্দরী বন্তে হঠাং উধাও হয়েছিল, 
ভোরের সেই মৃহূর্তে ছেলেটি হঠাৎ মার! গেল। মরবার সময় চোখ বড় বড় করে 
বলেছিল-_উঃ, কি ভষণ উজাল।! তারপর, দাদা বলে অসম1ধ বণ্ঠ স্তব্ধ হয়ে 
গেল) শীর্ণ দেহটা পাঁকে-পাঁকে ধেঁকে ছুম্ড়ে গেল, আর সেইভাবেই শেষ 
হয়ে গেল। 

কতকালের ঘটন।, তবু বলতে-বলতে শেষের দিকে বাকৃলার সেই লোকটির 
গলা ধরে গেল। বজলো-_বারু, জঙ্গল মানে শুধু ঝোপঝাড় আর গাছপালাই 
নয়-তার সঙ্গে আরও কিছু আছে! অনেক বেলা হওয়ায় সেদিনের আসর 
ভেঙ্গে গেল, চূড়ামণির সঙ্গে বাকৃলার লোক ছুটি চলে গেল। বাংলোর বারান্দা 
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থেকেই দেখতে পেলাম ধানক্ষেত পার হয়ে তার! ছোট সেই বনটায় প্রবেশ 
করলো। 

ছু-জন নিরীহ, সরল, নিরক্ষর রাখালের অপমৃত্যুর কাহিনী তখনও কানে 
বাজছিল। জঙ্গলের শুধু হিংস্র জন্তই নয়, আরও কত-রকমের ভয় যে এদের মনে 
বাসা বেধে আছে তার কোন ইয়ত্তা নেই । কুসংস্কার, অন্ধ-বিশ্বাস ও নিরক্ষরতার 
কি ভয়াবহ পরিণাম! জ্যোতস্া"্রতে অনেকেই চোখে “ইলিউশান্‌, 
দেখে থাকে, সবই কি ভূত-প্রেতের ব্যাপার! আমিও ছেলেবেলায় আমাদের 
গ্রামের বাড়িতে কলা-বউ” দেখেছি । বাড়ির পিছনের অন্ধকার ধাশনবাগানে 
ভুত-পেতীরা থাকতো নুয়ে-পড়া বাশের ওপর বসে দোল খেত, ডোবাতে ঝুপ 
ঝুপ করে ডুব দিত। রাত্রে ঠাকুমার কোল-ঘে'ষে শুয়ে জলের সেই শব্দ শুনতাম, 
দোল খাওয়ার সময় বাশের কা্যাচ-কেচ, কট্‌-কটু শব্দ উঠতো । অন্ধকার বাশ- 
বাগানে দিনেরবেল! যেতেই ভয়ে বুক কীপতো; রাত্রি তো দরের কথা । 
ঠাকুষ্মীও সেই শব্দ শুনে আমার মাথায় হাত বুলিয়ে ইষ্টনাম জপ করে দিত। 

আমার চোখে তখন কিছুতেই ঘুম আসতো না, চোখ বুজে ঘুমিয়ে থাকার 
ভান্‌ করতাম! তারও একটা কারণ ছিল। সেই ভয়ে চোখ পিট্পিট করে 
মাঝে মাঝে দেখতাম কড়িকাঠ থেকে লম্বা প1 মশারীর চালে ঝুলে আদছে 
বি-না,--তার1! কড়িকাঠেও তো৷ থাকতো! ' শব্দ শুনে বুঝতে পারতাম পেড়ীরা 
ধবাশবাগানে দোল খাচ্ছে, বেউ ডোবায় ঝুপঝুপ বরে ডুব দিচ্ছে। ডোবার 
পুবদিকে চাট্জ্জেদের বাড়ির গায়ে যে মস্ত তালগাছটা ছিল, যার বয়স কেউ 
জানতো! না-_ সেই আকাশ-ছোয়! তালগাছের মাথায় চড়ে তালপাখার খড়শখড় 
থড়-থড় শব্দ করে হ1ওয়৷ খেত। তাঁর সেই শব্ধ শুনে প্যাচারা ভয়ানক শব্দ 
করে ডেকে উঠতো-_ক্যাট-ক্যাচ করে, বচ-কচ-কচ, গায়ে কাটা দিয়ে 
উঠতে! | পান্নাদের ঠেঁতুলগাছ থেকে সে ডাকতো । হরি পালেদের পৃরোতন 
বাড়িতে মাটির-কাঁজ হতে।-_ঠব-ঠক-ঠক শব করে, সেই শব্ও অমনি থেমে 
যেত। আর ভূতেরা তে। ম।ছ খেতে ভালবাসে, তাই গঙ্গাপালের পুকুরে মাছের! 
ঘাই দিয়ে দিয়ে পৃকুরময় ছে।টাছুটি করে বেড়াতো ! 

বুঝতে পারতাম ভূত-পেত্রীরা বেরিয়েছে । পান্না, খান্ত, কেই ও কিশোরদের 
সঙ্গে দুপুরবেলা ভয়ে ভয়ে ধাশবাগানে গিয়ে পেতীদের কাপাটে-পাখুটে রঙের 
ছে'ড়া-ছে'ড়া ছল দেখে অ।সতাম । এমন অকাট্য প্রমাণ দেখে মুখে আর কথা . 
সরতে! না, তবু ভৃত-পেড়ীদের দেখার ধুব লোভ ছিল। সেই লোভে ঠিক 
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দুপুরবেলা সেখানে যেতাম । সবাই বলতো! 'ঠিক-ছুপুরবেলা ভূতে মাতে 
ড্যালা'--যখন সেই ঢ্যাল। পড়তো! তখন ছুট দিতাম পড়-কি-মরি করে। 

একবার মরতে-মরতে খুব বেঁচে গিয়েছিলাম, তখন আমার পৈতে হয়নি । 
দঙ্গীরা বলতো! পৈতে থাকলে এক ব্রন্গদৈত্য ছাড়া আর কেউ কাছে হেঁধতে 
পারে না, কারণ ব্রন্মদৈত্যের্ও তো৷ পৈতে আছে । ত।ই পৈতের শক্তির সঙ্গে 
খন পৈতের কাটাকুটি হয়ে যায় তখন কিন্ত ব্রজ্মদৈত্যেই জিতে যায় ! 

হাজীর মায়ের ডোবার পাশ দিয়ে যে সরু রাস্তাটা আমাদের ডাঙ্গা-জমির 
ওপর দিয়ে গেছে; সেই রাস্তার ওপর বর্ষাকালে একটা ভিজে ধাশ নুইয়ে ছিল। 
ধাশটাকে ডিঙ্গিয়ে পার হব বলে যেই পা তুলেছি, অমনি বাশট৷ সট কৰে 
আকাশে উঠে গেল! বলবে! কি--ভয়ে তখন দৌড়বারও ক্ষমতা ছিল না, 
গলা-বুক শুকিয়ে একেবারে কাঠ-_সে এক সাংঘাতিক অবস্থা । পান্নারা বললে! 
খুব বেঁচে গেলে ঠাকুর এ যাত্রায় । ভূঁতেরা অমন করে ধাশ নুইয়ে রাখে, 
পার হবার জন্য যেই পা তুলবে অমনি সড়াৎ করে উঠে যাবে আকাশে । 
জরাসন্ধের মত চিরে একেবারে দু-্ষীক, নয়তো ছিটকে-্ছুড়ে ফেলে দেৰে 
এক্কেবারে সেই চাটুজ্যেদের আম-বাগানের ওপাশে ! এইসব স্বচক্ষে দেখলে 
বা! শুনলে কার না চোখ ভয়ে ছানাবড়া হয়ে যায় ! 

মোহিনীর গল্প শুনে ছেলেবেলার কত করাই না মনে পড়লো, জঙ্গলের 
মানুষও ছেলেবেলায় এমন কাঁজ কি দেখেছে বা শুনেছে । আজ যে-সব কথা 
মনে পড়লে হাসি পায়, কিন্তু ওদের জীবনে তো কোন পরিবর্তন আসেনি ! সেই 
ঝোপ-জঙ্গল, সেই চির-অন্ধকারাচ্ছন্ন রাত- _অন্ব-বিশ্বাপ আর কুসংস্কারকে 
নিরক্ষরতার আড়ালে সযত্রে শুধু প্রশ্রয়ই দিয়েছে, যা! আজ শুধু মজ্জাগতই নয়-__ 
কলঙ্ক! ভারতের সব-থেকে অন্ধকারাচ্ছন্ন দিক; অবহেলা আর নাসিকা-কুঞ্চনে 
চির-তমসাবৃত ! 

আমিও বনে-জঙ্গলে অনেকবার পথ হারিয়েছি, অনেক অঘটনে স্তব্ধ হয়েছি। 
জ্যোতস্ারাত মনের ওপর অবশ্তই প্রভাব বিস্তার করে, চোখে “ইলিউশান,! 
দেখায়, মুহুর্তে চোখের পলক ফেলতেন্না-ফেলতেই কত ভ্রম-বিভ্রান্তি ঘটিয়ে দেয়। 
কত ছায়া-মৃত্তি, কত কাল্পনিক অবয়ব চমকে-চমকে দেয়-_সবই “ইলিউশান্। 
কথনে। সে গাছের-ছায়া, আবার কখনো বা গাছের পাতার হাতছানি বা আরঙ 
গহজতর কিছু । 

রণচি-লোহারদাগার জঙ্গলে এক বর্ণার ধারে এক মানুষখেকো বাঘ আস্তানা 
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গেড়েছিল, কিন্তু বাঘটাকে মারবার জস্ক কেউ সেখানে যেতে সাহস করেনি । 
জ্যোংসা-রাতে বর্ণার ধারে না-কি পরী দেখা যেত, অতএব কোন আদিবাসী ব। 
স্লাওতাল পথ-প্রদর্শক জোটেনি যার! শিকারকে পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবে। পরে 
জানা গিয়েছিল, হাওয়া লেগে কাশবন ছলে উঠলেই বর্ণার ছিটিয়ে-পড়া জল- 
কণায় টাদের আলোয় মনে হতো-_সাঁদা ওড়না.উড়িয়ে পরী নেমে আসছে, 
বাতাসে সোনালী চুল উড়ছে । আবার এ-ও সত্যি, অনেক ক্ষেত্রে এমন সব 
আশ্চর্য ঘটনা ঘটেছে বুদ্ধ দিয়ে যার কোন ব্যাখ্যা খুঁজে পাইনি । প্রেততন্ত 
আমার বিষয়বন্ত নয়, তবু এ প্রসঙ্গে কিছু না বললে “'বনমোহিনী” হয়তো সম্যক 
উপলব্ধি হবে না। 

অনেক জঙ্গল-ডাকবাংলোয় আমি অলৌকিক ঘটন। ঘটতে দেখেছি । 
অনেক ক্ষেত্রে মন-গড়! অর্থ করে নিজেকে বৃঝিয়েছি, আবার অনেক ক্ষেত্রে তাও 
পারিনি । অলৌকিক ঘটনার ওপর অল্প-বিস্তর সকলেরই আবর্ষণ আছে । 

সুন্দরবনের বাদা-অঞ্চলে শিকার করতে গিয়ে এমন সব ঘটনার সম্মুখন 
হয়েছি, যার কোন বাখা। আজ অবধি খুজে পাইনি । যেমন-_মানুষ-খেকো 
বাঘের দ্বীপ, যাঁর দশ-বিশ মাইলের মধ্যে কৌন লোকালয়.নেই, কৌন নৌকা 
সেই ত্বীপে নোঙ্গর ফেলেনি । সেই নির্জন দ্ব'পের চত্ুর্দিকেই শুধু বিস্বাদ লোনা” 
জ্ধল। বিশাল-বিশাল নদী-নালায় বেষ্টিত। অথচ গভী'রশ্রাত্রে জনমানবশরন্থ 
সেই ভয়াবহ বন থেকে আর্ত-চিংকার ভেসে এসেছে, ধাচাও-বীচাও-.."*" 1* 
আবার টাদন-রাতে নোঙ্গর বর! নৌকায় তাল-তাল কাদ ছুঁড়ে মেরেছে । যে 
বন থেকে কাদাঁর-তাল এসে পড়েছিল-_সেই বনেই হুয়তে। কিছুক্ষণ পুরে মানুষ- 
€খকো৷ বাঘ ডেবেছিল! এমন অনেক অল্জন্্র অবিশ্বাস্য ঘটনা ঘটেছে, আমি 
€কীতুহলবশত অনেক অভিজ্ঞ পাক মাঝি-জেলে-কাঠুরে ও মৌলদের প্রশ্ন করেও 
€কান বিজ্ঞান-ভর্তিক জবাব পাইনি বরং আরও অসংখ্য এমনি অবাস্তব অবিশ্বাস্য 
কাহিনী শুনিয়েছে, যা অবশ্থা-বিপাকে গায়ে বাটা দেয়! মনে হতো- মায়ের 
আচল ছেড়ে বেরিয়ে আসা ভুল হয়েছে ! 

সঙ্কল্পে দৃঢ় হয়ে রইলাম যত ভয়ই আসুক চিতাটাকে মেরে ব।ক্ল!ব!স দের 
বিপদ মুক্ত করবে!। চূড়ামণি আঙতেই রাইফেল নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম । 
ধানক্ষেত পার হয়ে সেই ছোট্ট বনে- যেখানে সে-রাত্রে হরিণ দেখেছিলাম, দেই 
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রনে প্রবেশ করতেই প্রথম সম্বর্ধনা! জানালো একটি বানর ! বেচারা গাছ থেকে 
নেমে খুব সন্তপ্পণে ঘাসের-স্থুতে। খৃ'টে-ধৃটে খাচ্ছিল। আমাদের দেখা পেয়েই 
ভীষণ ভয়ে এক-লাফে গাছে উঠে এ-ডাল-সে-ডাল করে নিজের নিরাপতা সম্বন্ধে 
প্রথমে নিশ্চিন্ত হলো । তারপর দস্ত-বিকশিত করে মধুর হেসে মাতৃভাষায় 
বললো, এ সময় না এলেই কি চলতো না? দেখছো না সুর্যমামা ডূবুতুবু, 
এরপর কি আর নামতে পারবে ! 

ছোট্ট বনট! পার হয়ে পাঁকদণ্ডি বেয়ে বাকৃলার বনে প্রবেশ করলাম। 
তারপর পশ্চিম-দিকের সেই বাঁকালো মন্থুয়া গাছটার কাছে এলাম, চিতাট৷ এ 
পথেই গ্রামে প্রবেশ করে । বাক্লাবাসীরা জানিয়েছিল--গত রাত্রে চিতা কোন 
জন্ত মারতে পারেনি । যদি সে প্রকৃতই ক্ষুধা হয়ে থাকে, তাহলে তার গমনা” 
গমনের পথে অপেক্ষা করাই শ্রেয়ঃ। যেহেত্ে সে টোপ ধরে না, তাছাড়া 
বাক্লায় টোপেরও নিতান্ত অভাব। সূর্য কোন ফাকে গাছপালার আড়ালে 
নেমে গেছে, দেখতে-দেখতে আব.ছ! অন্ধকারে চারদিক ছেয়ে গেল। পাখীদের 
শেষ কলরব মিলিয়ে গেল । একট অবগ্ষ্ঠনবতী নিটোল রাত গুটি-গুটি এগিয়ে 
আসতে লাগলে! ছু-চোখের আলো! কেড়ে নিয়ে। নীরব-নিম্পন্দ বনভূমি, 
নৈঃশবের গভীর থেকে বি*ঝি"র অস্পষ্ট ডাক ভেসে আসছিল । মহুয়া গাছটা 
গ্রামের একেবারে শেষ সীমান্তে-_বেশী দূরে নয়, গ্রামবাসীদের কণ্ঠস্বর ক্রমে 
স্তিমিত হয়ে পড়লো । গরুর গলায় ধাধা কাঠের ঘণ্টার ঘঙ্-ঘঙ শব ও 
কুকুরের ঘেউ-ঘেউ ডাকও আর শোন৷ গেল না। 

ঘন অন্ধকারে নিবুম-নিস্তবধ হয়ে রইলো! বন। তখনও টাদ ওঠেনি, চূড়ামশি 
আমার পাচ-সেলের ট নিয়ে আমার পিছনে বসে তীক্ষু দিতে জঙ্গলের দিকে 
তাকিয়ে ছিল। সেই মোহিনী দেখার রাত্রে চিতাটা যখন টহল দেওয়] শুরঃ 
করেছিল, তখন পাখীর! উত্তেজকম্ডাক ডেকেছিল, ময়ূর হুঁশিয়ার করে দিয়েছিল। 
কোট রা-হুরিণ সতর্ক*সূৃচক ডাকে সন্ত্রাস ছড়িয়ে দিয়েছিল, এ-রাতে কিন্তু কিছুই 
ঘটলো না । অন্ধকার বনে কোন সম্কেত-ধ্বনি নেই, সাঁড়াশব্দও নেই | ভ্বৃতের মত 
লগ্বা-লম্বা! বাঁকড়া গাছগুলো! ঠায় অন্ধকারে অনড় ঈীড়িয়ে রয়েছে। চূড়ামণির 
নিশ্বাসে-প্রশ্বাসে মহুয়ার গন্ধ, মাঝে মাঝে পাখীর ভয়ার্ত-ডাক নিরবচ্ছিন্ন অন্ধকারে 
দূরে মিলিয়ে যাচ্ছিল। এক এক রাতের এক একশ্রকম রূপ, কখনে। সে কোলাহলে 
স্থখর আবার কখনো ঠোঁটে আঙ্কুল রেখে নিশ্চপ ! যেন গভীর মনোযোগ 
মহকারে কি অশ্রুভ শব্দ শোনবার জন্য অধীর আগ্রহে কান পেতে রয়েছে ! 


৫১ 


চুড়ামণির তারিফ না করে উপায় নেই, মনুয়া-রস খাওয়া লাল চোখের- 
কোণে কেমন করে যে এমন তীক্ষ-প্রথর দৃষ্টিশক্তি লুকিয়ে রেখেছে ভেবে পাই 
না! ঘোর অন্ধকারেই কি যেন সে দেখতে পেল, সেইদিকে একদৃষ্টে অনেকক্ষণ 
লক্ষ্য করার পর হৃঠাং মনে হলো-_কি যেন একট৷ নড়ছে ! জন্তটা! কি তখনও 
বুঝতে পারিনি, রাইফেল বাগিয়ে ধরলাম। ক্রমে সেই ছায়ার কায়া নজরে এল, 
একটা হায়ন। চোরের মত চুপি চুপি মহ্ুয়াগাছের তলায় এসে দাড়ালো । ধূর্ত 
প্রাণীটা কি অণচ করলো জানি না, পা টিপে-টিপে গ্রামের পথে অন্ধকারে 
কোথায় মিলিয়ে গেল। দেখা গেল চিতার মত হায়নাটাও দুঃসাহসী হয়ে 
উঠেছে। ধূর্ত এই কারণেই বললাম--নিজের পায়ের-তলায় সামান্য কাঠি 
ভাঙ্গার শব্ধ শুনে নিজেই চমকে চমকে উঠছিল । এতক্ষণ পরে প্রথম একটি 
চার-পেয়ে জীব দেখলাম, জানি না চিতাটা কখন আসবে, হয়তো এসেছে 


হঠাং জঙ্গল আলো! করে টাদ উঠে পড়লো । গাছের-মাথা চক্চক্‌ করে 
উঠলো, তারপর সেই আলো ছড়িয়ে-ছিটিয়ে নেমে এল ঘাসের বুকে । হায়নাটা 
গ্রামের দিকে গেছে প্রায় আধ-ঘণ্টার ওপর, তারপর একট। নাইট্জার ডেকে 
উঠেছিল, আর এতক্ষণ পরে কোন গাছের ডাল থেকে একটা সুর ভেসে আসতে 
লাগলো, কুকৃ-কুকৃ-কুক্‌-কুক্‌। এমন সময় গ্রাম থেকে হঠাৎ একটা হল্ল! উঠলো, 
তারপর হো-হ। চিৎকারের সঙ্গে জোর টিন পেটানোর আওয়াজ । 

প্রথমে ভাবলাম-_-সেই হায়নাটাকে বোধহয় তাড়া দিচ্ছে, কিন্তু পরক্ষণেই 
একট। শব শুনে চোখ নান করে হঠাং দেখতে পেলাম সত্যিই হায়নাট। তাঁর বেগে 
ছুটে আসছে। হায়নাট! মহুয়া গাছের নীচ দিয়ে পড়ি-কি-মরি করে পালিয়ে 
গেল। এত হল্লা আর টিন বাজানোর প্রচণ্ড শব্দের পর চিতাটার আশা ত্যাগ 
করলাম। এর পর কোন বন্ত-প্রাণীই আর এ-মুখো! হবে না, সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ রইলো না। এখন বাকি রাতটুকু গাছের ডালে বসে কাটাবে না 
বাংলোয় ফিরে যাবো ! কিন্ত হল্লাটা এখনও থামছে ন। কেন, হায়না! ডো 
পালিয়ে গেছে অনেকক্ষণ হলে! ! চুড়ামণিকে ফিস্ফিস, করে জিজ্ঞাস করলাম, 
হল্ল। থেকে সে কিছু বুঝতে পারছে কি-না ! 

সে কান পেতেই ছিল, আমাকে চুপ করতে ইসার। করে আরও কিছু মন দিয়ে 
শুনে বললো স্থ্যা, চিতাটাই এসেছিল ! আমার হাসি পেল, সব-কিছুতেই ওরা 
চিতা দেখছে, যদি না৷ স্বচক্ষে দেখতাম হায়নাটাকে পালিয়ে যেতে ! তবুও 


টে 


চূড়ামণি বললো, হল্লা থেকে সে চিতার কথ শুনতে পেয়েছে । হল্লা কিন্ত তখনও 
চলছিল। আমি আশ্চর্য হয়ে গেলাম, সারাক্ষণই রাইফেল হাতে সতর্ক পাহারা! 
দিয়েছি, সে কখন আমাদের দৃষ্টি এড়িয়ে গ্রামে ছুকলো ! তারপর ধীরে ধীরে 
সব শব আবার থেমে গেল। চিতাটা যদি এসেও থাকে তাহলে গ্রামে আসার 
আরও পথ রয়েছে এবং বলা বাহুল্য সেই পথেই সে এতক্ষণে পালিয়ে গেছে। 
রাইফেলট৷ তুলে ধরেছিলাম, নামিয়ে রাখলাম এই ভেবে যে, এতক্ষণ ধরে এচগু 
শব শোনার পর কোন চিতাই তার ধারে-ব|হে থাকে না। 

অতএব এ রাতের প্রহরার এখানেই শেষ । দীর্ঘক্ষণ বসে থাকার দরুন 
পায়ের শিরায় টান ধরেছিল, পা ছড়িয়ে সোজ! হয়ে বলাম ও পকেট থেকে 
সিগারেট বের করে নিঙাবনায় ধরলাম 1 চুড়ামণির সিগারেট যখন ধরিয়ে 
দিচ্ছি--তখনই হঠাৎ 'গেল-গেল'-_-বলে টেচিয়ে উঠলো, সিগারেট! ঠোঁট থেকে 
খসে পড়লো । দু'হাতের ফাকে ভ্বলন্ত দেশলাইয়ের কাঠিটা ধরে শুধু চোখ নীট 
করতেই দেখতে পেলুম, চিতাটা হ|ফাতে-লফাতে গাঁছতলা দিয়ে চক্ষের নিমেষে 
চলে গেল! হলধর একদিন বলেছিল, ও চিতা নয়! তাহলে কি? আমার 
নির্বুদ্ধিতা৷ দেখে কোন জবাব দেয়নি, হাসি-হ।সি মুখে শুধু অব।ক হয়ে গিয়েছিল । 

হতভম্ব হয়ে নিগ্পলক দৃষ্টিতে আমিও চেয়ে রইলাম, অনেকক্ষণ মৃখ দিয়ে 
কোন আওয়াজ বের হয়নি। পড়ে যাওয়া সিগারেট! কুড়িয়ে নিয়ে চুড়ামণি 
বোকার মত হাসতে লাগলে! । দশ-পনেরো! মিনিট ধরে গওুচগু চিৎকার ও টিন 
পেটানো ভওয়,জের মধ্যে কোন চিত যে বসে থাকতে পারে ধারণাই করতে 
পারান। নিঃসন্দেহে এটি একটি বিরল ঘটন! ! 

চিতার সম্বন্ধে যা জানি তা এই রকম--সে রাতের প্রাণী, রাতের অন্ধকাঁরেই 
তার যা কিছু কাজ-কারবার। যথেষ্ট শক্তিশালী এবং বড় বাঘের মতই বহুদূর 
শিকার বয়ে নিয়ে যায়। উভগয়ের ধরণ-ধারণেও অনেক মিল রয়েছে, তরু 
চিতার সাহস ঠিক সমান নয় । রুদদ্রপ্রয়াগের মানুষখেকো চিতার সম্বন্ধে 
“জিম করবেট বলেছেন--“মানুষ মেরে মেরে বুড়িয়ে গেলেও চিত।বাঘের ভয় 
কাটে না, দ্িনের-বেলায় সে মানুষের সামনে আসতে সাহস পায় না বলে রাত্রি- 
বেল! সুবিধামত কাজ সারে” । এ-হেন একটি চিতা-_যে মানুষখেকো পর্যস্ত 
নয়, নেহাং ই একটা গো-খাদক মাত্র, তার বোধশভিও বুঝি কত তীক্ষ হতে 
পারে! মানুষের সংস্পর্শে এসেছেই বা কতদিন! চিতাটার এ-হেন দুঃসাহস 
দেখে অবাক হয়ে গেলাম । এর আগেও আমি অনেক চিতার সংস্পর্শে এসেছি, 


তার মধ্যে কেউ কেউ আবার মানৃষখেকোও ছিল, কিন্ত এ-হেন পরিস্থিতিতে অর্থাৎ 
মানুষের নজরে পড়লেই বিছ্যুংগতিতে পালাতেই তো! দেখেছি! হলধরের মত 
একজন মাতব্বরও বলেছিল; কোন দুষ্ট-আত্মা চিতার ওপর ভর করে গ্রাষে 
উপদ্রব করছে । ছুর্ভাবনা হলো-_চিতাটা এখনও মানৃষকে ভয় পাচ্ছে, কিন্তু 
দৈবাং নরমাংসের স্বাদ পেলে সে ভয় ভাঙ্গতে কতক্ষণ...... ! 

যাই হোক- এখন দেখতে হবে কৌন পথে মে এসে প্রবেশ করেছিল আর 
কোথায় ধসে বসে চিংকার ও টিন বাজানোর শব্দ শুনছিল । তার সেই গোপন 
এবং সম্ভবত নিরাপদ খাটির ঠিবীন! খুজে বার করতেই হবে । এবং তা করতে 
হলে অপেক্ষা করতে হবে কতক্ষণে গ্রামবাসীরা শান্ত হয়, আগুন নিভিয়ে আবার 
ঘুমুতে যায় । কারণ__-আমাদের এখনই দেখতে পেলে উত্তেজনা! আরও বৃদ্ধি পাবে, 
ফলে তাদের পায়ের ছাপে চিতার আসা-য।ওয়ার নূতন চিহৃগুলো মুছে যাবার 
সম্ভাবনা । সুতরাং ভীড় না বাড়িয়ে বরং যত তাড়াতাড়ি তার। শাস্ত হয়ে ঘরে 
আশ্রয় নেয় সেই আশায় আরও ঘন্টা-খানেক গাছের ডালে চুপচাপ বসে 
থাকতে হবে । 

ধরে ধ'রে অন্ধকার ফিকে হয়ে গেল, ভোরের হাওয়ায় গাছের পাতা 
কেঁপে উঠলো-_পাখীরা এবার ডেকে উঠবে । গ্রামের মধ্যে প্রবেশ করলাম । 
ছু'সারি লম্বা মাটির-বাড়ি, মাঝখানে এজমালি উঠোন, মধ্যে মধ্যে হ্বাচতলা, 
খড়ের-গাদা, ছোটখাট মরাইয়ের পাশ দিয়ে গোয়াল-্ঘরের সামনে এলাম | 
তখনও গ্রামবাসীরা কেউ ওঠেনি, শেষ-রাতে চিতা তাড়িয়ে অঘোরে ঘুমুচ্ছিল । 
চুড়ামণি চিতার পায়ের ছাপ খুঁজে বার করলেো। ৷ দক্ষিণ-দিকের কাটা-বন থেঁষে 
গ্রামে দুকেছিল আর তৃতীয় ও চতুর্থ হ্াচতলার আস্তাকুড়ের মধ্যে লুকিয়ে 
বসেছিল। গোয়াল-ঘরের সামনে কোন চিহ্ন ছিল না, সম্ভবত গ্রামবাসীদের 
পায়ে-পায়ে নষ্ট হয়ে গেছে । কয়েক জায়গায় খড় ও কাঠি-কুটি স্বালিয়ে 
আগুন কর! হয়েছিল, হাওয়ায় উড়ে উড়ে ছাই ছড়িয়ে পড়েছে । আগুন 
নেভানোর জন্য জল ঢল! হয়েছিল, ছোটাছুটির ফলে সেখানে কাদ। হয়ে গেছে। 
আর সেই কাদায় ছাই ও মানুষের পায়ের ছাপ পড়েছে । একটা রোগ। কুকুর 
কোথা থেকে এসে ভ্যাকৃ-ভ্যাক্‌ করে দুশ্বার ডাকলে, তারপর পেটের তলায় 
দ্যা গুটিয়ে সন্দেহ দৃষ্টিতে ঘুরে ঘরে দেখতে লাগলো৷ ৷ ভারপর জড়সড় হয়ে 
বসে সমানে দেখতে লাগলে! কি উদ্দেশ্টে আমরা সেখানে এসেছি, সনোেহ বা 
কৌতুহল তখনও তার যায়নি, লাল্চে-ঘোর চোখে অবিশ্বাসের দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
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রইলে। | মহুয়া গাছট।র গুরুত্বই সব থেকে বেশী চিন্তা করতে করতে বাংলোয় 
ফিরে এলাম । একটা ধনেশ পাখী তার প্রাগৈতিহাসিক ঠোঁট নিয়ে বাংলোর 
সামনের একটা গাছে বসেছিল, আমার সাড়া পেয়েই নড় বড় করতে করনে 
উড়ে গেল। প্রকৃতির বুকে বৈচিত্র্যের শেষ নেই ! 

সকাল থেকেই মেঘ জমেছিল, দুপুরের পর বেশ এক পশল৷ বৃষ্টি হয়ে গেল। 
পাথুরে এলাকায় বৃষ্টির জল বিশেষ দীড়ায় না, কাদ!ও হয় কম। প্রথম বর্ষণে 
বালি-মাট যতট৷ পারে শুষে নেয়, তারপর স্রোত বয়ে যায় নাবাল অঞ্চলের 
দিকে । তখন মনে হয় যেন অজজ্ত্র ঝর্ণা নেমেছে, সাপের মত এ"কেবেকে 
বনের মধ্যে কোথায় উধাও হয়ে যায় । বর্ণ শেষে ভিজে বন থেকে কেমন এক 
ধরনের গন্ধ ভেসে বেড়ায় । সেই গন্ধে বনের পোকা-মাকড়রা কি উত্তেজনায় 
মুখর হয়ে ওঠে ! ঝি'ঝি'দের একতান বসে যায়, ধাপেধাপে সে সুর যখন নিবিড় 
হয়ে ওঠে, তখন সেই বিচিত্র সুর-যোজনায় উল্লাসে আকুল হয়ে উঠে বন এবং 
নিঃসঙ্গ মনের ওপর তার প্রভাব যে কত গভ'র নির্জন বাংলোয় বসে নিঃসন্দেকে 
অনুভব কর! যায়। 

গ্রামের কয়েকজন স্ত্রীলোক পিছনের জঙ্গলে কাঠ কুড়োতে গিয়ে বৃ্টিতে 
[ভজে বাংলোর বারান্দায় এসে আশ্রয় নিয়েছিল । আমি বাংলোয় আছি জেনে 
সভার! নিম্মস্বরে কথ! বলছিল । হঠাং চিতা কথাটা! কানে আসায় ভাবলাম হয়তো 
তার! চিতাটাকে জঙ্গলের কোথ1ও দেখে থাকবে, কিন্তু এতদূর থেকে চিত! শব্দটা! 
ছাড়া আর কিছুই বুঝতে পারলাম ন!। বৃষ্টি ধরে যেতে ত1র৷ চলে গেল, কিন্ত 
“চিতা” শব্দটায় যে আকর্ধণ রয়েছে তা আমার কান থেকে গেল না। বারান্দায় 
বেরিয়ে আসতেই চোখে পড়লে ছেড়া মেঘের ফাকে রোদ উঠেছে। সন্ধ্যা 
নেমে আসতে বিশেষ দেরী ছিল না, কিন্তু দিনের শেষ রশ্মি ভিজে গাছের মাথায় 
আর একবার ছড়িয়ে দিতে সূর্যের কোন কার্পণ্য ছিল না। বন-মোরগের ভাঙ্গা 
ডাক ভিজে বাতাসে বিষ শোনালে। । সিরীষ-গাছের ভালে একজোড়া দু 
তখন ঠোঁট দিয়ে পালকের জল ঝরাতে ব্যস্ত। ভাঙ্গা মেঘের আড়ালে 
লুকোঠুরি খেলতে খেলতে দিন চলে গেল । 

ভিজে বনে না যাওয়াই ভাল, মাংসাশী প্রাণীদের কাছে সময়টা খারাপই বল! 
চলে । সাধারণ নিয়ম--জঙ্গলে খাদ্যাভাব ঘটলেই বন্তপ্রণীর! গ্রামের লাগোয়া 
অন্গলে এসে পড়ে । বর্ধাকালে বাঘ সাধারণত বড় জন্ত শিকার করতে চায় না। 
তার কারণ জলে-কাদায় মড়ি টেনে নিয়ে যেতে অসুবিধ! হয়। সেই সময় সব 


গৃহপালিত জন্ত সাধারণত গোয়ালম্ধঘরেই বাধ! থাকে, বনে চরা করতে যায় না; 
দেখা গেছে বর্ষাকালে ছাগল, ভেড়া, কুকুরের মত ছোটখাট প্রাণীই বেশী মারা 
পড়ে। বর্কাখানা লাইনে দানিয়ার জঙ্গলে একবার একটা চিতা পুরো! 
বর্ধাকালটাই স্রেফ, ছাগল-ভেড়া-কুকুরের মাংস খেয়ে কাটিয়েছিল। গ্রাম- 
বাসীর! তাঁর কোন প্রতিকার করতে পারেনি । 

দুর্গাপূজার ছুটিতে সেবার বলরাম সরকার ও প্রব"র মৈত্রের সঙ্গে সেখানে 
গিয়েছিলাম । চিতাটাকে মারবার জলা গ্রামবাসীরা একটা টোপ পর্যন্ত দিতে 
পারেনি । ছুঃখ করে বলেছিল, চিতটা সব শেষ করে তবে এখান থেকে গেছে ' 
তখন যে ক'টা ছাগল বেঁচে ছিল স্বই গাভ'ন বা সদ্য বাচ্চা দিয়েছে, আর কুকুর 
ধেঁচে ছিল মাত্র তিনটে । তার মধো একটার কীন-কাটা, ছিত'ক়টার সর্বাঙ্গে ঘ' 
আর তৃতয়ট!র হা-পা ঘোড়া । 

আমার ধারণা এই বধা-রাতে চিতাট একান্ত ক্ষুধার্ত না হলে জল-কাদ' 
মাড়াতে চাইবে না । তাছাড়া কষ্টি-ধোয়া জঙ্গলে অন্যান্য বুনো-জস্তরও প্রাদুর্ভাব 
ঘটে। এ সত্বেও যদ সে আসে আসুক এবং একটা মড়ি করুক। আমি ঘুরে" 
ঘুরে হয়রান হয়ে পড়েছিলাম ! এবটা মড়ি পেলে নিশ্যয় তকে ম।রতে পারবো. 
অন্তত সানা পাবার মত কিছু থাকবে । কপাল-$ইঁকে তো অনেক রাতই 
গাছের-্ডালে কাটিয়েছ, গ্রামবাসীরা আমার সম্বন্ধে কি ধারণা করে বসে আছে 
জানি না। এতদিনের চেষ্টায় মাত্র একবারই তাকে দেখার সৌভাগ্য হয়ে'ছল, 
সে কথা পূর্বেই বলেছি । দু-হাতের ফাঁকে জলন্ত কাঠিটা [নয়ে তাকে 
দেখেছিলাম চক্ষের নিমেষে চলে যেতে! চাতএব গুহস্থের আর একটা ছাগল 
নষ্ট হওয়] ছাড়া এর কোন বিকল্প ভেবে পেলুম না । 

ক্রমে অন্ধকার গাঢ় হয়ে উঠলো, ঘরেন্রে হ্যারিকেন-্লষ্ঠনের আলো চোখে 
পড়লো । চা আর ফিগারেট খেতে খেতে বধা-ভেজ] নিঃসঙ্গ সেই রাত আমার 
চারপাশে ঘন হয়ে উঠলো । ঝি'ঝি'রা অক্লান্ত ডাক ডেকে চলেছে, আর 
একট! রাত-চরা পাখী অন্ধকারে কোথায় বসে হঠাং ডাকতে আরম্ভ করলে" 
-_ কুকৃ-কুক্-কুক-কুক্‌-"-. ৃঁ 

শব্দহীন কালো-রাত, আকাশের একট! তারও দেখ! যাচ্ছিল না । শীত- 
শত করতে লাগলো! বাংলোর হাতাঁয় এক-ঝাঁক জোনাকী দপদপ্‌ করতে 
করতে ন'চের জঙ্গলে নেমে গেল । আশ্চর্য ন'রব শাস্ পরিবেশ, কোথাও কোন 
সাড়াঁশব্দ নেই । মাঝে মাঝে গ্রামবাসীদের অস্পষ্ট কথা ভেসে আসছিল । 
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চিতার ভাবনা! তখন পেয়ে বসেছে । গ্রামবাসীরা আমার ওপর অনেক আশ 
রেখোছিল, কিন্ত আমার সব চেষ্টাই ব্যর্থ হতে চলেছে । আর বেশীদিন এভাবে 
থাক।ও সম্ভব নয়। অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে হঠাৎ কেট্রার 
ডাক শুনতে পেলাম, তাহলে কি চিতাট? বেরিয়ে পড়েছে ! সেই অন্ধকারেই যেন 
দেখতে পেলাম, বনের স্ুর্ড়ি-পথ ধরে সে আসছে । আসছে সতর্ক দৃর্টি আর 
সন্তর্পণে পা ফেলে ফেলে । হলুদ বর্মের ওপর গোল-গোল কালো ছোপ দেওয়' 
অপূব শর'রটা আশর্ধ কৌশলে গুটিয়ে অন্ধকারে মিশে রয়েছে । শুন্য বন. 
কোথাও কোন সাডা-শব্দ নেই, কোন হু'াসয়।রী ডাক নেই, বনশ্বাদাড় ভেঙ্গে 
আচমকা ছুটে যাওয়া কোন হট্রগোলও নেই । নিঞঝম নিস্তব্ধ ভিজে বন! 
পাতায় সঞ্চিত বৃষ্টির জল বাত!সের বেগে ঝরে পডছে ট্রপ টুপ শব্দ করে। 
চিতারা আবার জল বিশেষ পছন্দ করে না। কিন্ত ক্ষধার্তের কোন পছন্দ-সপছনদ 
থাকতে নেই । দ্র-ঠোখে সেই ধ্বকৃ-ধবকে আগুন নিয়ে সে আসছে পশ্চিম- 
দবের বন থেকে৷ মহুয়া-গাছের নচ দিয়ে তার পৰ."....সেই পবের দিকে 
ভাবিয়ে থাকতে থাকতেই রাত পুইয়ে গেল । 

আমি চটে! খবরের জন্য উদগ্রীব হয়েপ্ছলাম । প্রথমত সত্যই সে রাতে 
চতাটা এসেছিল বি-না, আর দ্বিতীয়ত কবে গ্রামবাসীরা হীকোয়া করবে ' 
এমন সময় টিলার ন চে গ্রাম থেকে হঠাং একটা টেঁচাঁমেচির শব্দ কানে এল । 
ব।রান্দায় সু*কে দেখতে পেলাম কয়েকজন গ্র:মবাসী বেশ উত্তেজিতভবে 
কথাবাতা বলছে । সোরগে।লটা বেশী তুলছিল ক্ত্রীলোকেরা । ছোটখাট 
এবট! দল জানকর খরের সামনে জড় হয়েছিল এবং সকলেই হাতমুখ নেডে 
কিছু বলছিল। সকলেই যেখানে বক্তা, সেখানে শ্রোতার ভূমিকা বিশেষ থাকে 
না। সকলেই তখন একে অন্োর কর্ণপটাহ বিদ'্ করে হাত-মৃখ-চোখ-_-এই 
তিন প্রধানের স্মন্থয় ঘটিয়ে কোন দারুণ চাঞ্চলাকর তখ্য পরিবেশনে ভ ষণ 
বাস্ত। শ্রীলোকদের মধ্যে কয়েকজনের শাড়ি আবার জলে-ভেজা, মনে হলে 
যেন সন্য পৃকুরঘাট থেকে উঠে এসেছে। পুরুষেরা! ছোটাছুটি করছিল তাদের 
হাতে আবার লাঠি-টা্গি। আর সেই হট্টগোলের মাঝে গ্রামের আলসে 
কুকুরগুলো৷ হঠাৎ দারুণ চটপটে হয়ে তার স্বরে গলা মিলিয়েছে। 

হটটগোল ক্রমশ তুমুল আক1র ধারণ করায় মনে করলাম বোধহয় কোন ঝগড়া 
বেধেছে এবং তার প্রাথমিক প্রস্তুতি হিসাবে দু'পক্ষের বাদানুবাদ শুরু হয়েছে ' 
এরপর রে-রে করে লেগে যাবে মারপিট, একটা রক্তারক্তি কাণ্ড না ঘটে যায় । 


দেশব--৪ ৫৭ 


এমন সময় চোখে পড়লে! জানকী ছুটতে ছুটতে আসছে, দুপা! এগিয়ে. গিয়ে 
জিজ্ঞাসা করলাম-_কি হয়েছে, ব্যাপার কি? জানকী হঠাফাচ্ছিল, বললো-_ 
জলদি বন্দুক নিয়ে আসুন, একটা দাতাল-বরা মেয়েলোকদের তাড়া করেছে। 
তংক্ষণাং বন্দুকে দুটো এল. জি. গুলি ভরে নিয়ে দীঘির দিকে ছুটলাম। 
ক্রীলোকেরা সরে গিয়ে পথ করে দিল। দীঘির পাড়ে পৌছেই দেখি উত্তেজিত 
জনতা, পীচ-সাতটা কুকুর আর দীঘির জল ছেড়ে উঠ্ে্পড়া একঝাঁক বিভিন্ন 
জাতের পাখী গল! খুলে ডাক ছেড়েছে । উত্তর-দকের বন দেখিয়ে জানকা 
বলে উঠলো, ঈীতালটা ওখানেই লুকিয়ে পড়েছে । মেয়েরা স্নান করবার জন্বা 
জলে নেমেই হঠাৎ দেখতে পায় দীতালট1 এক-গলা জলে নেমে শাপল! খাচ্ছে। 
জল ছিটয়ে তাড়া দিতেই খাওয়ায় বিপ্ল ঘটায় দাতালটা হঠাং রেগে ওঠে ও ছুটে 
এসে আক্রমণ করে বসে । যারা জলে ছিল আরও গভর জলে চলে গেল, আর 
ডাঙ্গার সকলেই গ্রামের পথে ছুটলে। খবরটা দেওয়ার জন্য । মেয়েরা দেখেছে 
ঈাতালট1 শেষ পর্যন্ত দ'ঘির উত্তর পাড়ের জঙ্গলে উঠেছে । 

মস্ত শিমুল গাছট! দেখিয়ে বললাম, ওর পাশে আমি থাকবো, আর 
গ্রামবাসীর! দীঘির পাড় থেকে টিল ছুঁড়ে হল্লা করে দাতালট।কে তাড়াবে। 
যদি ফিরে আক্রমণ করে তাহলে যেন মেয়েদের মত জলে নেমে পড়ে । দ'ঘির 
উত্তর-শড ধরে দৌড়ে শিমূল গাছটার পাশে এসে দাড়ালাম, তারা ততক্ষণে প্রচণ্ড 
হল্লা তুলে, চিল ছুড়ে াতালটাকে আমার দিকে তাড়িয়ে দেওয়ার চেষ্টা বরতে 
লাগলো । 

প্রায় আধ-ঘণ্টা ধরে সমানে হল্লা আর টিল ছোড়া চলতে লাগলো, 
তবু ঈ্াতালট। বেরিয়ে এল না। শেষ পর্যন্ত হয়তো ঝোপের মধ্যে প্রবেশ করতে 
হবে, ধঈঁকি খানিকটা নিতেই হবে । যেই এই কথ! ভেবেছি অমন দেখলাম 
সামনের ঝোপ নড়ছে । দীতালট! নিংশব্দেই আসছিল, হঠাং আম|য় দেখতে 
পেয়েই কুছ গর্ভন করে ঝোপশ্জরঙ্গল ফু'ডে বেরিয়ে আসার চেষ্টা করতেই ঝে|পটা 
দারুণভাবে নড়েচড়ে উঠলো । তার পরেই দেখতে গেলাম মুিমান এবে বারে 
আমর সামনে এসে হাজির ৷ দৃরত্ব মাজ কুড়ি-পচিশ হাত, এত কাছ খেকে 
আতবড় জানোয়ারটকে এলশজি-র পিলেট থামাতে পরবে কি-না সন্দেহ হলো । 
আমার কাছে তখন কোন বুলেট ছিল না, কাজে-কাজেই বন্দুকট! তুপে ধরলাম । 
এই সামান্য নড়াচড়া দেখেই সে ক্ষেপে উঠলো, তার পর ধেয়ে এল তীত্র বেগে । 
নিশানা নেওয়াই ছিল, সুযোগ বুঝে ঘোড়া টিপে দিলাম । এল. জি. গুলিটা 


&৮ 


€ব এত চমৎকার কাজ করবে ভাবতে পারনি, মুখ থুবড়ে পড়ে গেল াতালটা 
ভার পর ধরে ধ'রে আবার উঠে দীড়ালে! বিহ্বলের মত । ্ীঁতালটাকে আৰার 
উঠে দাড়াতে দেখেই আমার বুক শুকিয়ে গেল, বন্দ্ুকে আর একটিযাত্র গুলি 
অবশ আছে । খুব কার্পণ্যের মত সে গুলিটাও ছুড়ে দিলাম তার মাথ! লক্ষ্য 
করে। সেইযে পড়ে গেল আর নড়লো না, তার নাক দিয়ে, মুখ দিয়ে 
ফৌটায়-ঞ্চেটায় রক্ত বেরিয়ে এসে সাদা দাত দুটোকে রাঙিয়ে দিল । 

বেশ বড় দাতাল, পরে দাত ছুটো খুলে মেপে দেখেছলাম সাড়ে পাচ ইক 
জন্বা, আজও সযতে রেখে দিয়েছি । ছয়-ইঞ্চিই হচ্ছে সর্বোচ্চ রেকর্ড । গুলির 
শব শুনে গ্রামবাসীরা! দৌড়ে এসে ঈীতালটাকে ঘিরে ক্টাড়াজে, তারপর যে যার 
খুশ মৃত মন্তবা প্রকাশ করতে লাগলো । এতবড দ্লীতাল এর আগে তর মারা 
পড়েনি, সৃতরাং খুশীর আর অস্ত রইলো না, কত মাংস হবে গা টিপে-টপে 
দেখতে লাগলো! । 

চুড়ামণি বাক্লায় গিয়েছিল, বাকৃলায় ওর শ্বশুরবাড়ী। ছু'জন স্যান'য় 
শিকার কে সঙ্গে নিয়ে ফিরে এসেই শুনেছিল দাতাল মারা পড়েছে । মাংস্র সেই 
ভাগ নিয়ে আমার সঙ্গে দেখা করতে এল । দেখলাম শিকার র'ও মাংসের ভাগ 
পেয়েছে, তার পর চিতা! ও হাসোয়া নিয়ে আমাদের কথাবার্তা চলতে লাগলো । 

বাক্লার শিকারী বললো, চিতাটা উপদ্রব করছে প্রায় দু'মাসের ওপর । 
এই সময়ের মধে) সে মেরেছে বড় গরু একটা, বাছুর দুটো, ছাগল মেরেছে সাতটা 
বার কুকুর মেরেছে তিনটে । এছাড়া বড় মোরগও নিয়ে গেছে বেশ কয়েকট]। 

প্রথম গরু মার'র গল্প ওরা এইভাবে বললো--তখন চাষ উঠে গেছে, সামান্ত 
কিছু জমি বেড়া দিয়ে ঘিরে ছোলা, সরষে আর আখ দেওয়া হয়ে'ছল। বাকি 
সব জাম তখন ফাঁকা, বেশ বড় বড় ঘাস গজয়ে উঠোছল। চাষের সময় গরু- 
বাছুর ধেধে রাখতে হয়, নইলে ফসল নষ্ট করে দেবে । তা তখন তো চাষ উঠে 
গিয়েছিল, তাই গরু-বাসুরও ছাড়া পেয়ে দিব্যি মনের আনন্দে চরেশ্চনে 
মাঠের ঘাঁস খাচ্ছিল। বিকাল তখন পাচটা কি সাড়ে-পাচটা, রাখালরা গরু- 
ৰাছুর তাড়িয়ে ঘরে ফিরছিল। গরুর ক্ষরের ধুলোয় আকাশের পড়ন্ত আলো! 
ভখন গোধূলির রঙে রাগ হয়ে উঠেছে। নিস্তব্ধ আসন্ন সন্ধ্যা-_শুধু ঘরমুখো! 
পাখদের ক্লান্ত ডাক ভেসে আসছিল। দিনান্তের মরা-আলোয় বিষ বেলা 
ছায়ার গভ রে অন্ধ আকুলতা, কোথাও কোন কোলাহল নেই-_ নিন্ম নিস্তক্ক 
হয়ে ফুরিয়ে আসছিল দিন ধ'রে ধীরে। 


৪৬ 


এমন সময় সেই নিস্তহ্কতা ভঙ্গ করে রাখালদের একট? তী'ত্র চতংকার শোন! 
গেল। চিৎকারটা উঠেছিল গ্রামের লাগোয়া জঙ্গলের ধার থেকে । সুতরাং 
অনেকেই কৌতুহলী হয়ে দেখতে গেল । গরু-বাছুর গুলো তখন মরীয়ার মত 
হুড়মড় করে গ্রামের গলিপথে টুকে পড়েছে । নাকের ফৌঁং-ফৌস শব্ধ 
করে, ল্যাজ খাঁড়া! করে তড়বড় করে ছুটে আসাঁছল । কোনরকমে পাশ কাটিয়ে 
মাঠের ধারে আসতেই দেখলাম, শুন্য মাঠ! শ্রধু একটা গাই-গরু সেখানে ভন্ধের 
মত চক্র দিয়ে ঘুরছে, আর তার পিঠের ওপর বসে রয়েছে একটা চিতাবাঘ ! 
বিশ্বাস করা শক্ত, তবু দেখলাম-_সেই সাংঘাতিক সওয়ারী নিয়ে গরুটা! বে-দম 
হয়ে ঘুরছে গোল হয়ে। আমরা প্রাণপণে চিংকার করে উঠলাম, আর সেই 
চিৎকার শুনে গরুট' পরিত্রাণ পাবার আশায় প্রাণপণে ছুটে আসতে আসতে 
হঠাত হুমড়ি খেয়ে পড়ে গেল। এত লে!কডন দেখে চিতাটাও ভড়কে গিয়ে 
লাফিয়ে বনের মধ্যে চলে গেল । শকার রা বলতে লাগলো-- আমরা ন' 
থাকলে চিতাটা ওকে ছাঁড়তো না, ওখানেই মেরে ফেলতো । 

যাই হোক--দেখা গেল গরুটার পিঠ দিয়ে প্রচুর রক্ত ঝরে পড়ছিল । গাঁছ- 
গাছডার মূল বেটে গৃক্ুর ঘায়ে লাগিয়ে দেওয়া হলো, তারপর পাট দিয়ে শক্ত 
ধধন দিতেই রক্ত পড়া বন্ধ হলো । গরুটা তখন যন্ত্রণায়-ভয়ে চোখ বড়বড় করে 
ঘন ঘন শ্বাস ফেলছিল, সমস্ত শর রটা বাঁপছল থরথর করে। পা ভেঙ্গে 
যাওয়ার দরুন তার উঠে দাঁড়াবার ক্ষমতা ছিল না, সারারাত আগ্রন জ্বেলে 
পাহারা দেওয়া! হলে!_-তবু তাকে বাঁচানো গেল না । রাত গভ'র হতেই চিতার 
ভাক জঙ্গলের চতুদিক্টে ঘুরে ফিরতে লাগলো? এইভাবে তিন রাত্রি পাহার' 
দেবার পর পেট ফুলে মরে গেল গরুটা | 

এর পর চিতাটাবে আর দেখা যায়নি, তপু প্রায় প্রত্যেক রাত্রেই কুকুর 
ডেকেছে, আবার কখন কখন তার পায়ের পারুচ্গার ছাপও চোখে পড়েছে 
হঠাৎ একদিন আকাশ ঘে।র হয়ে ঝিম কিম করে রক্টি পড়া গরু হলে) তার সঙ্গে 
জোলো হাওয়া । পাহাড়? এলপি] অন্জেই ফেমন গরম তেমনি ঠ:৩1 1 তা"সেই 
জোলো-হ।ওয়া এমনি কাপিয়ে পিল যে সন্ধ্যার পর কেউ আর ফীকায় রইলে। 
না। ঘরের দরজ্ঞা-জ!নল। বঞ্ধ করে কু'প ভ্াহিয়ে আর।দে হাত-পা গুটয়ে বসে 
রইলো । অসময়ের কুঝি-হঠাং খেমে গেলেও শির-শিরে ঠাখুা। বাতাস মমানে 
বইতে লাগলো ; সেই ছুর্যোগের অবসরে কখন চিতা গ্রামে ত্বকে পড়েছিল কেউ 
জানতেও দাঞতো না, যদি না কুকুরগুলো সজাগ ব।কতে!। বাতাসে চিতার 
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গায়ের গন্ধ পেলেই কুকুরগুলে৷ ছোটাছুটি করে পরিত্রাহী চর শুরু করে দিত। 

তখন অনেক রাত হয়েছে, হঠাৎ কুকুরগুলো ভীষণ ডাকাডাকি করতেই কেমন 
সন্দেহ জেগেছিল, কিন্তু চিতাটা! যে সেই ছুর্োগেই গ্রামে হানা দিতে এসেছে সে 
কারুর বিশ্বাস হয়নি । আবার এমনও হতে পারে সেই ঠাণ্ডায় ঘরের উফ্ণতা 
ছেড়ে জল-কাদ| মাড়াবার ইচ্ছা কারুর ছিল না। কুকুরগুলো কিন্ত সমানে 
ডেকে গেল প্রায় আধ-ঘণ্টা ধরে, তারপর নিস্তেজ হয়ে কোথাও কুগুলী পাকিয়ে 
সুয়ে পড়লো । আর হইক-ডাক শোনা গেল না। নিস্তব্ধ কালো রাত্রির বুকে 
হু-্ু বরে বাতাস বইতে লাগলো ৷ 

পরের দিন সকাল হলো । পরিষ্কার নীল আকাশ, কোথাও মেঘ নেই-_ 
জোলো-বাতাস নেই । ঝকৃঝকে রোদে সকলেই বেরিয়ে এল এবং যথারীতি 
কাজে-কর্মে লিপ্ত হয়ে গেল। জলধরের বউ ঘরের বাসিপাঠ সেরে গোয়াল- 
ঘরের ছিটে-বেড়ার আগল ঠেলে ভিতরে ঢুকতে গেল গরুটাকে মাঠে বেঁধে রাখবে 
বলে। কু"চল! পাতা খেকে খেয়ে গরুটার ছুধ কমে গেছে, হলুদ আর বড় কড়ির 
একট। মাছুল। গল।য় ঝুলিয়ে দিয়েছে জলধরের বউ । আগলটা তার দিয়ে 
জড়ানে! ছিটেবেড়ার তৈরা, ঠেলে ছুকতে হয়, ছেড়ে দিলেই আপনা হতেই বন্ধ 
হয়ে যায়। তখন ভিতর থেকে না টেনে আর বেরুনো যায় না। জলধরের 
বউয়ের তখন অনেক কান্জ, একা মানুষ, একটা ছেলেপুলেও হয়নি । মরবার 
ফুরসং পায় না স।পাদিন, তাড়াতাড়ি আগল ঠেলে ভিতরে দুকে পড়েছিল আর 
কি! হুঠাং মুখ বাড়িয়ে থমকে গেল, ওটা কি! পরক্ষণেই পড়ি-কি-মরি করে 
বেরিয়ে এসে আতঙ্ষিত গলায় বাবা-গে।- মা-গে। বলে প্রচণ্ড চিংকার শুরু করে 
দিল। আগলটা ইতিমধো ছাঁড়া ৮য়ে ক্যাচ-্কৌ শব্দ করে আপনা আপনিই 
আবার বন্ধ হয়ে গেল যথারীতি । 

জলধরের বউ ততক্ষণে পরিত্রাহী চিংকার করতে করতে উন্মাদিনীর মত 
গ্রামের মাঝখানে এসে ঝাপিয়ে পড়েছে । অনেকেই যারা আশপাশে কাজে- 
কর্মে ব্যস্ত ছিল ছুটে এসে জিজ্ঞাসা করলো-কঁড় হ'লা বউ? বলবে কি! 
ভখন তো প্রায় বাক্‌-রোধ হয়ে আসছিল, থরথর করে কীপতে কাপতে আকুল 
নয়নে খুজে দেখলো আসল মানুষটাই নেই ! জলধর তখন মাঠে গিয়েছিল। 
আতঙ্কিত বোবা! গলা থেকে একসময় গৌঁঙানির মত একটা অম্পষ্ট কীাপা-কাপা 
শব্দ নির্গত হলো, 'বা-আ-ঘ' ! 

বাস, আর যাবে কোথায় ! মুষ্ুর্তে ফাক। হয়ে গেল উঠোন, ঘরের দরজা! 
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বন্ধ হওয়ার শব্দ হতে থাকলো, দড়াম-্দড়াম । তার পর লাঠিসোটা হাতে 
জানলার ফাকে-ফোকরে জোড়া জোড়া তাক্ষ চোখ উত্তেজনায় ভ্বলে উঠলো, 
কোথায় বাঘ ! ছেলে-ছোকরার দল রে রে শবে চিংকার শুরু করে দিল। সেই 
প্রচণ্ড হুল্লোড়ের মধ্যে নারীকষ্ঠের তীক্ষ আত বিলাপ ধ্বনি ডেসে এল, মোর 
গইলা"ঘরে গুটে-_-শেষের কথাগুলো আর শোন1 গেল না, পুরুষ মানুষেরা 
হৈ হৈ করে এসে পড়লো । তার পর জলধরের বউকে খুজে বার করে জিজ্ঞাস! 
করলে; কোথায় বাঘ! জলধরের বউ জবাব দিজ, মোর গইলা-ঘরে । এতক্ষণে 
জলধরের বিভ্রত ক্ষীণ কণ্ঠ শোনা গেল, বাঘ আসিল! কেমতি ! কিন্তু শ্রীমতি 
কেমতির বিবরণ জানে না, ঘটনাট! ঘটেছে জোলো! হাওয়ার সেই রাত্রিতে। অতএৰ 
বুক চাপড়ে আর একগ্রস্থ রোদন করে উঠলো।-_মোর গাইটা, মোর সোনাটা-..... 

গ্রামের সাহসী'রা গুটি-গুটি করে দেখে এল--সত্যিই গোয়াল-ঘরের কোণে 
বাঘ বসে আছে । তখন রীতিমত সিরিয়াস আলোচন। বসে গেল কিভাবে বাঘ 
মারা যায়। গরুটা তখনও জীবিত, অতএব গরুটা বাচিয়ে বাঘ মারা সহজ 
ব্যাপার নয়, বাঘটা গুলি খেয়ে যদি গরুটাকেই মেরে বসে! মুশকিল আসান 
করলো বুড়ো মোড়ল, বললো বূকুন বড শিকারী, গইলা-ঘরের চালে উঠে এক 
গুলিতে খতম্‌ করে দিক । 

কথামত বুকৃুন চালে উঠলো । চালটা আবার শুকনো তালপাতা দিয়ে 
ছাঁওয়া, হাত দিলেই খডমড় শব হয়। অতএব বাঘ জানিয়ে শুনিয়েই এ. 
কাজ করতে হবে ! অনেক কষ্টে বুকুন একখান! পাতা সরাতেই অনেকট। ফাক 
হয়ে গেল, উকি মেরে দেখলে! সেই হট্টগোলে ভা1বাচাক! হয়ে বাঘ কোণ 
নিয়েছে । গাদা বন্দুকটা সেই ফাকে গলিয়ে তাক ঝরতে গিয়েই ঘটলো উল্টে! 
বিপত্তি, কোণঠাস! বাঘ ঈ্াত খি"চিয়ে উঠলো | যে বুকুনের শিকারী হিসেৰে 
অত নাম, সেই বৃকুনের আত্মারাম পর্যন্ খাঁচা-ছাঁড়। ! তড়াক করে লাফিয়ে 
মাটিতে পড়েই বলে উঠলো বাবারে ! বাঘ অমনি সেই তলপাতা সরানোর 
ফাক দিয়ে লাফিয়ে উঠলো, তার পর শিকারীকে উজীয়ে অল্প একটু দূরে লাফয়ে 
নামলো হান্চা পায়ে । তার পর আর কি- মুহূর্তে হাওয়া হয়ে গেল কমসে কম 
তিরিশ চল্লিশ জোড়া উৎসুক চোখের সামনে দিয়ে--.. : | 

বাকলার শিকারী বললো, শয়তানরা তে। এভাবেই বুক্ষিভ্রম ঘটিয়ে চোখের 
সামনে উধাও হয়ে যায়! বাঘটা নিজেই নিজেকে বন্দী করে ম্বত্যুকে ডেকে 
এনেছিল । | 
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এই ঘটনার পর সকলের ধারণা হলো বাঘটার খুব শিক্ষা হয়েছে, সহজে আর 
গ্রামে স্বকবে না । কিন্তু বাক্লার শিকারী বললো, ভুল ! শিক্ষা তার মোটেই 
হয়নি, বরং আরও মরীয়া হয়ে উঠলো । একদিন দিনেরবেলা এক-মাঠ 
লোকের সামনেই একট! ছাগল ধরে নিয়ে গেল । 

সেদিন আমরা ক্ষেতের আল কাটছিলাম, ক্ষেতের ধারেই জঙ্গল । সেই 
জঙ্গল থেকে হঠ।ং ছাগল চিৎকার করে উঠলো । ডাকটা শুনেই মুখ তুলে 
দাড়ালাম কিন্তু ছাগলটাকে কোথাও দেখতে পাওয়া গেল না। পরক্ষণেই সে 
পরিত্রাহী চিংকার করে উঠলো এবং তীব্রবেগে জঙ্গল ভেঙ্গে আসছিল তার শব'ও 
কানে এল। কোদাল রেখে উদ আলের ওপর দাড়িয়ে ছাগলটাকে দেখবার 
চেষ্টা করলাম, কিছুক্ষণ অপেক্ষা কর।র পর দেখা গেল ঝোপঝাড়ের ওপর দিয়ে 
লাফিয়ে ঝাপিয়ে প্রাণপণে ছুটে আঁসছে ৷ ভাবলাম- বোধ হয়, শিয়াল কিন্বা 
স্বায়ন। তাড়া করেছে৷ ক্রমাগত ডাকতে ডাকতে জঙ্গল পার হয়ে ফাকায় এসে 
পড়তেই দেখতে পেলাম ছাগলটাকে । উদ বন থেকে সে আসছিল, আর কয়েকটা 
ধাপ ন:চৈ ন।মলেই ক্ষেতের ও-প্রান্তে এসে পড়বে ও বেঁচে যাবে । কারণ--এনড 
ফাকায় আর লোকজনের সামনে এসে ধরা কোন শিয়াল বা হায়নার সাহসে 
কুলোবে না । ছাগলট] শেষ ধাপে নেমে এসে ক্ষেত লক্ষ্য করে লাফ দিল। 

স্বস্তির নশ্বাস ফেললাম, যাক এশ-্যাত্রীয় বেঁচে গেল ছাগলটা । শুহ্া থেকে 
নেমে আসছিল যে, তখনও মাটি স্পর্শ করেনি। হঠাং সেই ধাপের নীচ 
থেকে চিতার একট। মাথ। বেরিয়ে এল এবং মাটি স্পর্শ কর।র পূর্বেই সেই শুন্যেই 
ছাঁগলটাকে যেন লুফে নিল। ছে" মেরে গলাটা কামডে ধরেই ভাঙ। জ'মর 
আড়াল দিয়ে কোথায় চলে গেল ! এক লহ্মার মধ্যে ঘটে গেল, এত দ্রুত আর 
আচমক1 অদ্বৃখা হয়ে গেল ছাগলটা যে, আমরা কিছু বুঝতে পারলাম না। 
চিতাটা কখন এল তাও চোখে পড়েনি, এ থেকেই অনুমান করুন-_জঙ্গলের প্রতি 
ইঞ্চি জমি তার কত চেনা, সে ঠিক জানে কোন. পথ ধরলে শিকারের কাছে দ্রুত 
পৌছন যাবে । 

বাক্লার দ্বিতীয় শিকারী এতক্ষণ আড়ষ্ট হয়ে বসে আমাদের গল্প শুনছিল, 
কোন কথা বলেনি । এর! শহরের মানুষের কাছে সহজে মন খুলতে চায় না, 
পারেও না। ভিন্ন জাত, ভিন্ন গোষ্ঠী বাভিন্ন সম্প্রদায় কিন্ত তার কারণ নয়। 
কারণ হয়তো আরও গভীরে, অন্ক কোথাও-_ আমি সামান্য বুদ্ধি দিয়ে কি ঘৃষ্তা 
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প্রকাশ করবো ' এত মিশেছি, খেয়েছি, থেকেছি তবু কাছে টানতে পারিনি, 
আপনজন হয়ে উত্িনি! কিন্তু দ্বিতীয় শিকার'রও বলার অনেক কথা ছিল, 
একটা ঘটনা শোনালো-_-সেদিন ছিল টাদনী রাত ! এমন উজালা রাত কথন 
দেখিনি, গাছের মাথ।য় যেন আলোর ফুল ফুটেছে ! ফুলের সেই পসরা নিয়ে 
নীরব নিস্তব্ধ বন, কোথাও এতটুকু চাঞ্চল্য নেই, যেন সামান্ব একটু নড়েচড়ে 
উঠলেই সব ভেঙ্গে যাবে, ছিড়ে পড়বে । দৃরাগত ঝি"ঝি'র ডাক শুধু সেই 
নরবত।কে ব্যাহত করছিল । হঠাৎ প্রত্রাব পাওয়ায় গভার ঘুম থেকে উঠে সেই 
দষ্ঠ দেখলাম | দিনের মত সেই আশ্চর্য উক্জালা আমার উঠোনে এসে থমকে 
রয়েছে । ঘরের দরজা থুলে মুখ বাড়িয়ে চারধারটা একবার “চোখ বুলিক্নে 
নিলাম, রাত-বিরাঁত:-.কিছু তে! বল! যায় না! 

হঠাং একটা কু"ই-কু"ই শব্দ কানে এল। শব্দটা এত অস্পষ্ট আর চাপা যে 
মনে হলো যেন কোন নিম্পেষিত বণ্ঠ বিদ'প বরে দৈবাং শব্দটুকু হাওয়ায় ভেসে 
এল। ভয় হলো_ নিশ্চয় পুব নিকটে কিছু একটা! ঘটে চলেছে, তীক্ষ দৃষ্টি মেলে 
চতুদিক খৃ'জতে পৃ"জতে হঠ।ং দেখতে পেলাম বেড়ার ধারে একটা কুকুর কু'কড়ে 
এতটুকু হয়ে রয়েছে ! ব্যাপারটা কি জানবার জন্ঞ গলাটা! আরও একটু লহ্বা 
করতেই কানে এল স্ই কু'ই-কু'ই শব, অত্যন্ত ভয়ে কাতর হয়ে যেন প্রাণভিক্ষা 
চাইছিল কুকুরটা। কিন্তু কার কাছে এই আকু'ত দেখবার জন্য একটা * 
বাড়িয়ে সোজ হয়ে দাড়াতেই চোখে পড়লো মাত্র দশ বারে হাত দূরে একট। 
চিতাবাঘ ওং পেতে বসে রয়েছে । 

দু'জনেই চু"্জনের দিকে পলকহী'ন দৃষ্টিতে চেয়েছিল । কতক্ষণ তারা 
এভাবে ছিল জানি না৷ হঠাং লক্ষ্য প$লে। চিতাট।র লা ভুলে উঠলো, তারপর 
ল্যান্তটাকে মাটিতে আছডাতে লাগলো ৷ মাত্র দু'বার কি তিনবার আছড়েছে, 
তার পর কখন চোখের পাত) ফেলতে না ফেলতেই ঝাঁপিয়ে প্লে! কুকুরটার 
ঘাড়ে। ক্যাই করে কেবল একটা ক্ষ'ণ শব্দ উঠলো, তর পর আর কিছু নেই, 
বিছ্যুংগতিতে যেকেোধাধ় চলে গেল দেখতে পেলাম না। চিতার চোখে 
সম্মোহনী শত্ডি আছে কিনা জানি না, কুকুরটা কিন্তু পাল!তে পারেনি ৷ ঠায় 
বসে বসে কৃ"ই-কু'ই বরে কেপে প্রাণভিক্ষা চেয়েছে, আর চিতাটা এক-পা এক-প1 
করে এগিয়ে এসেছে । তারপর কি ঘটলো দেখ।র সাহস আর হয় নি দরজা বদ্ধ 
করে দিলাম । 

বাকলার শিক।রী বললে।--ভনেণ ঘটনা আছে বাবু, এক-আধদিনের 
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ব্যাপার তো নয়, প্রায় হু'মাসের ওপর অত্যাচার করছে । আর একদিন 
মোরগের ডাকে ঘুম ভেঙ্গে গেল। এত রাত্রে মোরগ ডাকছে কেন ? সে 
রাতেও খুব উজালা ফুটেছিল। ঘরের বাইরে এসে মোরগটাকে খুজে 
লাগলাম । কার মোরগের ঘরের খচা খুলে গেছে কে জানে । কঁকৃ-্কক্‌ 
ডাক ও ডানা ঝাঁপট!নোর গস্‌খস্‌ শব্দ হলো । শব্দটা খুব কাছেই হচ্ছিল। 
শাঠিট। নিয়ে উঠোনে নেমেই পড়লাম, হঠাং মোরগটা! আর একবার ডেকে উঠতেই 
চোখ তুলে দেখি আমারই ঘরের চালে সাদা রঙের একটা মোরগ দাড়িয়ে 
রয়েছে । দেখেই চিনতে পারলাম সেট আমার নয়, যারই হোক-_-আক্ম আক 
বলে ডাকতেই মেরগটা ডানা ঝাপটিয়ে ককৃ-্কক্‌ করতে করতে চালের ও-মাথায় 
গিয়ে বসলো । 

মে।রগট। স্থির হয়ে দাড়িয়ে চহাদিক দেখে নিচ্ছিল । এমন সময় চালের আর 
একপ্রান্তে অস্পষ্ট একটা খন্‌ খস্‌ শব্দ উঠলো । ভাবলাম সে ধারেও বুঝি আর 
একট! মোরগ রয়েছে । সামান্ত একট্ু এগিয়ে উকি দিতেই একেবারে 
চোখাচো।থ হয়ে গেল একটা চিতাবাঘের সঙ্গে, এ-ধারের গ"ড়ানে-চালে ন 
বসিয়ে উপুড় হয়ে মোরগট।র ওপর নজর রেখেছে । চোখাচোখি হতেই দাত- 
গুলে একবার বেরিয়ে এল, ল্য।জট: মোচড় [দিয়ে উঠলো ! এক মৃহূর্ত আর দেরী 
না করে লাফ দিয়ে দ:ওয়ায় উঠেই ঘরের দরঙ্গা বন্ধ করে দিলাম । চিতাটা খুব 
ক্ষুধার্ত না হলে সামান্য একট! মোরগ ধরবার জন্য চালে উঠতো না, হয়তে। 
আমার ঘাঁড়েও ল!ফিয়ে পড়তো খুব বেচে গেলুম সে যাত্রায় ! ঘরের খিল্‌ 
বন্ধ করেও কীপুনি যায়নি, তারপুর কি হলো জান না। চিতাটা সে রাছে 
মোরগ ধরতে পারেন তা অবশ্য পরের দিন সকালে জানতে পার! গিয়েছিল। 
কিন্তু চিতাটা1! কতক্ষণ চালের ওপর ছিল বা কখন নেমে গেল কান খাড়া! রেখেও 
কিছু বুঝতে পার'ন। 

আমার খরের চাল বেশ উ$, মাটি থেকে লাফিয়ে ওঠা শক্ত । একমাত্র রাস্ত। 
পাশের রান্নাঘরের ন টু চাল বেয়ে ওঠা । তা, রান্নাঘরের চাল তো শুকনে! 
তালপাতা দিয়ে ছাওয়া, সামান্য হওয়া দিলেই খড়মড় শব্দ হয় । তবু চিতাট। 
বড় ঘরের চালে উঠেছিল ওই রান্নাঘরের তালপাতার চাল বেয়ে এবং শুকনে। 
তালপাতার কোন শব্দ না করে। অবাক হবাঁরই কথা, চিতাটা কি ভ'ষগ 
ছাসিয়ার আর সাবধান) ভাবতেই যেন বুক শুকিয়ে যায়! পায়ের শব হয় না, 
মাটিতে ছায়া পড়ে না, শুন্য থেকে যেন ভেসে ওঠে আৰার সেই শুন্যেই যেন 
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মিলিয়ে যায়! গ্রামের মাতব্বররা বলে, চিতাটা কোন সাধারণ বাঘ নয়, 
নিশ্চয়ই জঙ্গলের কোন দুষ্ট আত্মা ওর ওপরে ভর করেছে। 

আর একবার চিতাটা খুব অল্পের জন্ত বেঁচে গিয়েছিল । জলধরের ঘরের 
পাশে যে আম গাছটায় বসে আমরা পাহারা দিই, সই গাছতলায় চিতা 
একদিন এসেছিল-__-তখন অনেক রাত । আমরা দু'জনে পাহারায় ছিলাষ ৷ আছি 
আর বুকুন। ঠায় বসে থেকে থেকে কেমন ঝিম্‌ ধরেছিল, ঠিক সেই সুযোগে 
সে এসে দাঁড়িয়েছিল গাছতলায় । কিছুই বুঝতে পারিনি এত নিঃশব্দে তার 
চলাফেরা, যখন চলে যাচ্ছিল দৈবাং দেখতে পেলাম গু'ড়ি-মেরে গ্রামের মধ্যে 
ঢুকছে । তখন কি আর করা যেতে পারে, হল্লা তুলে শুধু ত।কে তাড়ানো! যায় । 
ভাবলাম ফেরার পথে ওকে মারবো । হঠাৎ মাথায় বুদ্ধি এল, ছুটত্ত অবস্থান্ন 
গাদ! বন্দুকের গুলি না লাগতেও পারে, মতলব করে একট। মন্ত পাথরকে কোন- 
রকমে টেনে টেনে গাছের ওপর তুললাম । চিতাটা ফেরার পথে যেই গাছতলায় 
আসবে অমনি মাথায় ভারী পাথরটা ফেলে দেব । এত উন থেকে ভারা পাথরট' 
মাথায় পড়লে বাছাধনকে আর ধাচতে হবে না । 

অনেকক্ষণ কেটে গেল তবু চিতাটা এল না! ভাবলাম পাথর টেনে তোলার 
সময় হয়তে কোন শব্দ শুনে পালিয়ে গেছে । কিছুক্ষণ পরেই বুঝতে পারলাম 
কোন শব্দই সে শুনতে পায়নি, কোন শিকাঁর সংগ্রহ করতে না পেরে ধরে ধারে 
গাছতলার দিকে এগিয়ে আসছিল । পাথরটাকে ধরে রুদ্বশ্বাসে অপেক্ষা 
করছিলাম । দেখতে দেখতে সে এসে গেল! যেই গাছতল! পার হবে, অমনি 
ঠেলে দিলাম সেই ভার পাথরটাকে । সবাই বলতো “চত।টার ওপর দুষ্ট আত্ম! 
ভর করেছে, কথাট! কিন্ত ঠিক । দেখন কি রকম শয়তান চে, গাথরটা গড়ার 
সময় মোট! ডালটার গায়ে সামান্য ঘষে গেল । সে তো হবেই, শবও কিছু শুনতে 
পেলাম না । অগচ শয়তানটা ঠিক শুনতে পেল, এত ওপরে গাছের ছণলের সঙ্গে 
ঘষড়ানোর সেই ক্ষীণতম শব্দও তার কানে পৌছল । চকিতে মুখ তুলেই ঠিব 
স্পঈংয়ের মত ছিটকে সরে গেল, তার পর আর তাকে দেখা গেল না। 

ঠিক যে জায়গায় তার সামনের থাবার দাগ পড়েছিল, ভার" পাথরটা আছড়ে 
পড়লো ধপাস্‌ করে-মাত্র এক সেকেগ্ড পরে! চিতাটা লাফ দিতে যদি আর 
এক সেকেণ্ড দেরী করতো, তাহলে সে রাত্রেই তার দফারফা হয়ে যেত। 

জিজ্ঞাসা করলাম, গ্রামে যে গাদা-বন্দুকটা রয়েছে তার বাবহ্ার কর না কেন 1 
শিকারী জবাব দিস, গাদ-বন্দুকে ওর ম্বত্য নেই! আমরা সাধারণত জঙ্গলে 
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বসেই বন্দুকে বারুদ ভরি, জালের-কাঠি ভরি, ক্যাপ, লাগাই । সেদিনও তাই 
হলো, জঙ্গলে বসে বসে বারুদ ভরা হচ্ছিল, সন্ধ্যে হয়-হয় এমন সময় চিতাট। 
এসে পড়লো । জঙ্গলের একট। ধ্ীক ঘরেই একেবারে মুখোমুখি, তখন কি আর 
কর! যাবে, প্রাণ বাচানোর তাগিদে খালি নলটাকেই তার মুখের সামনে তুলে 
ধরা হলো । 

আর. একবার গাছের ডাল থেকে গুলি করবার চেষ্টা করা হয়েছিল। ভরা" 
বন্দুক নিয়ে বুকুন এক গাছের ওপর বসেছিল আর আমরা ছিলাম আমলকী 
ৰনের কাটাঝোপের মধ্যে লুকিয়ে । সে-রাতেও উজাল! ফুটেছিল, ধব.স্ধবে 
সাদা রাত! চারদিক নিস্তুম নিস্তব্ধ, তখন অনেক রাত--চিতাটার এখনও দেখা 
নেই। আগে সন্ধ্যা রাতেই সে আসতো কিন্তু ইদানীং তাড়া খেয়ে খেয়ে খুব 
স্'সিয়ার হয়ে উঠেছিল । তার আসারও কোন ঠিকণঠিকান! ছিল না, গভর 
রাত্রে নিঃসাড়ে কখন আসতো-যেতো! কেউ জানতে পারতো না । বুকুনকে গাছে 
তলে দিয়ে সেই যে বসেছিলাম একটুও আর নড়াচড়া করিনি । দেখতে দেখতে 
রাত গভ র হয়ে উঠলো, উজজালার-আলোয় বন ঝকঝক করে উঠেছে । মনের 
মধ্যে যত ভয় তত ভাবন। নিয়ে মুখ গুজে বসে রয়েছি আমরা ক'জনে । 

এমন সময় জঙ্গল থেকে একট। বুকফাট। আর্তনাদ ভেসে এল--.পড়ি গিলা, 
পড়ি গিলা, খসি গিলা”.. '..! ঠিক মানুষের কণ্ঠম্বর, চমকে উঠলাম ! 
তার পরে হঠাং মনে হলোঃ আমাদেরই শিকারীর কণ্ঠদ্র, হায়-হায় করে উঠলাম । 
নিশ্চয় শিকার'কে বাঘে ধরেছে, টেনে নামাচ্ছে গাছ থেকে, ভয়ে বুক শুকিয়ে 
গেল। কেউ কেউ বললো, এমন উজীলা-রাতে বুকুনকে এক1 যেতে দেওয়৷ ঠিক 
হয়ান। বুকুনের ঘে কি বিপর্দ ঘটেছে তখন আমর! কিছুই বুঝতে পারিনি, অথচ- 
ভাবে সাহায্য করতে যে ছুটে যাব সে সাহসও ছিল না--কারণ আমাদের কাছে 
অন্য কোন অস্ত্র ছিল না, বন্দুকটা তো বুকুনের কাছেই রয়েছে । কি আর 
করবো, উতবগ্ঠায় হায়-হায় করতে করতে ঢু'হাটুর মধ্যে মুখ গু'জে ভয়ে কাঠ 
য়ে বসে রইলাম । 

আর কোন শব্দ বা চিৎকার কানে এল না। বুকুন বেঁচে নেই, তাকে যে 
বাঘে নিয়ে গেছে--এ হেন নিস্তব্ধতাই সে কথ প্রমাণ করে দিল । সীা-সী করে 
রাত কেটে যেতে লাগলো, কোথাও কোন সাড়া নেই। বুকুনের আর্তনাদ 
€যন সব শবকে স্তব্ধ করে দিয়েছে । এমন সময় শুকনে৷ পাতার খড়-্খড় শব্দ 
হলো । ভয়ে ভয়ে চোখ তুলে দেখি কিছু নেই, হয়তে। কোন বুনো জন্ত ঝোপ- 
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ঝাড়ের আড়াল থেকে দেখছে! এমন সময় লক্ষ্য পড়লে! সেই আধে। আলো 
'আধে। অন্ধকারের মধ্য দিয়ে একজন মানুষ ঠেঁটে আসছে । ভয়ে বৃবের রম্ত, 
জল হয়ে গেল, মোহিনী__বলে সাধু তো চিতকার করতে যাচ্ছিল, তাড়াতা'ডি 
তার মুখ চেপে ধরলাম । তখন সর্বাঙ্গ কাপছিল, মানুষটা সামনে এসে দাঁড়াতেই 
চিনতে পারলাম-_বুকুন ! তার ধা হাতে বন্দুকের নল আর ভান হাতে কু'দো 
-দেখে ভাবলুম বাঘটাই বুঝি আক্রষণ করতে গিয়ে বন্দুকট। ভেঙ্গে দু'ট্ুকরে৷ 
করে দিয়েছে ! 

অল্প একটু হেসে শিকারা্‌ বললো, আমরা যা ভেবেছিলাম তা নয়, বুকুন 
অন্য কথ বলেছিল । বন্দুকটা একপাশে রেখে সে টপ করে গাছের ভালে 
লুকিয়ে বসেছিল। তখনও বাঘ আসেনি । রাত যত গভ:র হতে লাগলো! 
ততই তার ভয় করছিল, উজালা রাতে গাছের ডালে এক বসে থাক? ঠিক 
হয়নি। উদ গাছ থেকে সে দেখতে পেল ঝর্ণার ধারে মোহিনীর ওড়না উড়ছে, 
বাতাসে মোহিন'র ধার সর ভেসে আসছে । বুকুন বলেছিল, তার কোন ভুঁশ 
ছিল না, কেমন তন্ময় হয়ে সেদিকে চেয়ে ছিল । হঠাং খেয়াল হলো গাছের 
নচে কি একট! এসেছে । চোখ নীড় করেই চমকে উঠলো, দেখলো! বাঘটা 
গাছের গায়ে খাব। তুলে দিয়ে সোজ! হয়ে দাড়িয়ে গাছ তাচড়াচ্ছে। নখের 
খস্থস্‌ শব তার কানে পৌছন মাত্র সে শিউরে উঠলো, বাঘটা বে।ধ হয় গাছে 
উঠে পডবে । 

ধ'রে ধরে হাত বাড়িয়ে বন্দুকের কু'দোটা শক্ত করে চেপে ধরলো, যাতে 
কোন শব্দ না হয়, নড়াচড়া ব।ঘট! যেন দেখতে না পায় ! কু'দোটা ধরে নলটা 
ন'চে নামিয়ে দিয়ে নিশানা নিয়ে তবে গুলি বর। যাবে । বাঘের চোখ ফাঁকি 
দিয়ে এতগুলো কাজ একসঙ্গে করা সোজা ব্যাপার নয় । ধরে ধরে নলটা নাছ 
করে পাকা নিশ।না নিক যেই গুলি করতে যাবে. অমান গোহার ভার? নলট। 
খসে নীচে পড়ে গেল! ভ ষণ চমকে এুকুন দেখলে! তার হ।তে শপ কু'দোট? ! 
আর নলটাবে তধাবায় শদিয়ে বাঘটা গাাক বরে কোথায় ছটুকে গেল--। 

এ-ছেন বিপদে পড়ে বুকুন সাহাফোর জন্য প্রাণপণে সঙ্গ'দের ড।কতে লাগলো, 
'পড়ি গিলা- পড়ি গিলা-খসি গলা”... বাকূলার শিকারা বললো, দেখলে 
বারু-বন্দুকের গুলিতে বাঘটার ম্বত্যু নেই! বন্দুকটা অবঙ্গা অনেক কালের 
পুরনো, বেশী করে বারুদ ভরার দরুন জোড়-মুখ থেকে কু'দোটা ফেটে 
গিয়েছিল । একটা তার দিয়ে নলটাকে কৃ'ধেোর সঙ্গে বেঁধে রাখা হতো! ভা, 
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শয়তানটার তো৷ বন্দুকের গুলিতে স্ৃত্যু নেই-_তাই বন্দুক নাট করতেই কিভাবে 
তার থূলে নলট! নীচে খসে গেল ।--নল খসি গিলা--আার কঁড় হব !? 

অথচ দেখুন, এই বন্দুক দিয়েই একবার চিতাটাকে গুলি করা হয়েছিল। 
সেবার একট! ছ।গল মুখে নিয়ে জঙ্গলে পালাচ্ছিল। সারারাত পাহারা দেবার 
পর যখন ভে।র হয়ে আসছিল, ঠিক সেই সময় শিকার'র চোখে ঘৃম নেমে এল । 
মর। ছাগলট। পাতে ঝুলিয়ে চিতাটা একেব।রে মানে এসে দৈবাং একট। শুবনো 
ডালের পাতা মড় মড় করে গুড়ো করে দিতেই শিবএর; চোখ খুলে দেখে সামনে 
বাঘ! ওমান বন্€ুক তুলেই গুলি করে পিল গুডুম বরে । এত অকস্মাৎ ঘটনাটা 
ঘটে গেল ধে শিব |র1 শিশানা নেওয়ারও স্নয় পেল *, গুলিটা সামান্য নীচু হয়ে 
গয়েহল । সঙ্গীরা ১ংবার করে উঠ্োছল, শি গল।--পাড গিলা, ঝিস্ত দেখ' 
গেল 15ত1ট। পড়েনি, তার দাত থেকে অড়িটা খসে গডেছিল। 

বাক্লার 1শবার। অনুযোগ করলো-__জাপন।দের মত টোট।র-বন্দুক তো 
আমাদের নেই, এক-নলা গাদ! বন্পুকে মাত্র একবারই বারুদ ভর! যাঁয়। সেই 
এ গুলতে যা হবার তাই হয়, ছিতায়বার বারুদ ভরে গুাপ করতে অনেক 
সময় লাগে_বাঘ তো আর ততক্ষণ দীড়য়ে থাকবে না, অনেক অসুবিধা 
আমদের বারৃ! 

বাক্লার দত, শকারা [জঙ্ঞস! করলো, জংলা কুত্তা দেখেছেন বাবু? 
হঠাং খেয়।ল হলে। নত্যই তো, এত।দন জঙ্গলে ঘ্বুরাছ জংলা কুকুর তো কখন 
দেখল! শুনে: সল।য জংল। কুকুরদের মধ্য প্রদেশে 'সোনা” বল হয়, ভয়ানক 
জেদ জানোয়ার । খাসের ডগ দাতে চেপে শস্‌ দলে যে সরু শব্ধ হয়, জংলী 
কুকুরের ড'ক নাক সেই রকম। দলবদ্ধ হয়ে বিচরণ করে বা শিকার ধরে । 
ছুট হরণ-অগ্রকে পছন থেকে আক্রমণ করে মাংস ছি'ড়ে-ছিশড়ে হত্যা করে । 
প্রক্কাতির রাক্ষ্ে অংল।-কুত্তা এক আভশাপ ! 

বাকলার ।শকার! বললো, আমাদের জঙ্গলে একবার জংগা' কুত্তা এসেছিল । 
ট্কান সে-রাত্রে টঙে বসে ফসল পাহ।রা দিচ্ছল। তখন শীতকাল, একট মাটির 
গামলায় কাঠকয়লার আগুন করে তার ধারে বসেছিল । তখন অনেক রাত, 
হয়তো ঘুমিয়েই পড়েছিল । এমন সময় (বসের একটা শব্ধ শুনে লাঁচে তাকিয়ে 
দেখে পাঁচ-ছট1 কালে। কালো ছায়৷ টঙ্চেরু লীচে মৃখ তুলে এক রকম অদ্ভুত শব্দ 
করছে। ভয়ে টুধ্ানের বুক শুকিয়ে গেল, বেচারা একা--তার ওপরে এত রাত, 
ডাকলেও কারুর মাড়! পাওয়া যাবে না! হঠাং মনে পড়লো আগ্ুনকে সব 
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প্রাণীই ভয় পায়, সঙ্গে সঙ্গে করলো! কি-_সেই স্বলস্ত কাঠ-কয়লার আগুন গামলা 
উপুড় করে জন্তগুলোর ওপর ঢেলে দিল। তার পর চতুর্দিকে তাকিয়ে দেখে 
জন্তগুলো পালিয়ে গেছে। 

জন্তগুলো কেন তার টঞ্জের নীচে এসেছিল, তার কারণ জানতে পারা গেল 
আরও মিনিট পাচ-সাত পরে । টুকান একইভাবে ন'চের দিকে তাকিয়ে ছিল, 
হঠাৎ দেখতে পেল তার টঙ্খের নীচের দো-ডালায় আরও একটা জন্ত বসে ছিল। 
জংলী কুকুরগুলে অদৃশ্ঠ হওয়ার পাচ-সাত মিনিট পরে সে-ও গুড়ি মেরে নচে 
লাফিয়ে পড়লো | মাটিতে পড়তেই টুকান দেখতে পেল সেট! সেই চিতাবাঘট! ! 
মাত্র তিনহাত নীচে বসেছিল সেই ভয়ঙ্কর চিতাবাঘ, যার ভয়ে সমস্ত গ্রা্ 
তটস্থ হয়ে আছে। 

চিতাটার অনেক ঘটনা শুনিয়ে বাক্লার শিকার'রা সেদিন বিদায় নিয়ে চলে 
গেল । যাবার সময় বলে গেল--হাকোয়ার তোড়জোড় হচ্ছে, দিন সির হলেই 
আমায় খবর পাঠাবে । ঘটনাগুলে। শুনেও আমার বিশেষ কোন উপ্কার 
হলে! না, চিতাটাকে কোন কৌশলেই বাগে আনতে পারলাম না। সে যেমন 
বহাল-তবিয়তে ছিল তেমনিই রইলো । 

একদিন পশ্মের সেই জঙ্গল যেখানে মোহিন"র খপ্পরে পডেছিলাম, সেই 
বনে চিতাটার সন্ধানে রওনা দিলাম । জলাভূমিট1 পার হয়ে গভ র বনে বেশ 
করতেই একটা শুকনো নালা চোখে পড়লো । হলধরের সঙ্গে যখন এসেছিলাম, 
তখন বিস্তু নাল! দেখিনি, সম্ভবত সেটা অন্য পথ | পার হবার জন্ব নালার মধ্যে 
নামতেই নরম বালিতে চিতার পায়ের স্পট ছাপ ফুটে রয়েছে দেখতে পেলাম । 
ছাঁপটা টাটক1- বোধ হয় ভোরবেলার। চুড়ামণিকে ইসারায় জানিয়ে দিলাম 
চিতাট1 কাছাকাছি কোথাও থাকতে পারে । নালাট। পার হয়ে পায়ের ছাপ 
ঘা-বনের ওপর দিয়ে ভিতরের দিকে কোথায় চলে গেছে । সেই চিহ্ন ধরে 
যাওয়ার কোন উপায় নেই, কেননা ঘাস-বনে চিতার পায়ের ছাপ হারিয়ে গেছে । 
এখন অনুমানের ওপর নির্ভর করে যাওয়া ছাড়া গতি নেই, ফলে আমাদের 
অগ্রগতি স্বাভাবিক কারণেই মন্থর হয়ে পড়লো । গভীর জঙ্গলে সে যেখানে খুশী 
হাত-পা ছড়িয়ে শুয়ে থাকতে পারে । হয়তো সে খুব কাছেই কোথাও রয়েছে, 
নয়তো অনেক দূরের কোন গুঁড়ির আড়ালে অথবা মাটির ফাটলে দিনটা সুখ 


নিদ্রায় অতিবাহিত করছে। 
আমাদের সম্ুথে তখন রৌদ্রদঞ্ধ এক ঘন জঙ্গল, ক্রমশ গভর হয়ে পাহাড়ের 
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সাথ! ছেয়ে রয়েছে । নিস্তব্ধ ুপুর খাঁঁধা করছিল, কোথাও এতটুকু সাড়াশব্দ 
নেই, বনের আওতায় ঈ্যাংণঈগা।তে মাটি থেকে গরম বাম্প উঠছিল । সেই প্রথর 
রোৌদ্রে পাখীর গাছের ছায়ায় আশ্রক্প নিয়েছে । সেই কাঠফাটা রৌদ্র মাথায় 
নিয়ে চিতাটার তল্লাসে ঠিক আসি নি, খবর ছিল চিতা একটা মডি করেছে । 
সেই মড়ির সন্ধানে নাল! পার হয়ে গভর বনে এসে পড়লাম । তারপর সেই 
মোটা শাল গাছটার খোঁজ করতে গিয়ে যেই ঝোপের আড়াল থেকে সোজা 
হয়ে ঈাড়িয়েছি, অমমি একটা কোট্রা তঁক্ষ চিংকার করে উঠলো ! শদটা 
এমনই আচন্থিতে হয়েছিল য়ে দেহের রোম কুপ যেন মুহূর্তে খাড়া হয়ে 
উঠলো! যে ঝোপটার আড়ালে তখন ফ্রাড়য়েছিলাম একেবারে স্কি হয়ে 
গেলাম খানে । লক্ষা করলাম, জঙ্গলের কোথাও নড়েচড়ে উঠদে? না, 
রাইফেলটা দু'হাতে ধরে রদ্ধন্থসে অপেক্ষা করলাম কিছুক্ষণ, কিন্ত কোটুর টা 
'মার ডাকলে না । সে কোথা থেকে ডেকে উঠলো, কেন ডাকলো, আর কোন 
দিকেই বা চলে গেল তাও বুঝতে পারলাম ন1। 

কোট্রার ডাকের ছুটো কারণ থাকতে পারে- হয় চিতাটা তার নজরে 
পড়েছে, আর না-হয় ভয় পাবার মত এমন কিছুর সামনে দৈবাং গিয়ে পছেছে। 
ভাছ।ড়া আমাদের হঠাৎ দেখতে পেলেও ডেকে উঠতে পারে । কিন্তু মাত্র এব্ব'র 
ডেকেই থেমে যাওয়ার কারণ--না আমরা, না চিতা--বলেই ধারণা হলো । 
স্তবে ভাবনা হলো-_এই ডাক জ্তনে চিতাটা কোথা থেকে হঠাং না উঠে আসে! 

রাইফেলের টি,গারে আঙ্গুল রেখে ঝোপের তল৷ দিয়ে যতদূর দেখা যায় 
বার বার দেখে নিলাম, প্রায় পনেরো-কু।ড মি.নট কেটে গেল। ঘামে তখন 
সর্বাঙ্গ ভিজে গেছে, ঠোঁটের কোণে নোনা স্বাদ আবার চোখের কোণ দয়ে ০ ই 
নানা ঘাম প্রবেশ করে চোখ জ্বালা করতে লাগলেো৷ । জামার হাতায় চোখ 
মুছে আবার ধরে ধ'রে অগ্রসর হতে লাগলাম । বনের একটা সৃড়ি পথের 
ছু-পাশের ছোট্ছোট ঝোপের কিছু মোচড়ানো ডালপালা নজরে আনতেই 
ছুড়ামাণকে ইসারা করলাম । সে পরক্ষা করে বললো, গত রাত্রের ঘটন]1। 
একট। পাতায় ছোট্ট এক বিন্দু শুকনো রক্ত লেগে রয়েছে । সেই মোচড়ানো 
ভালপালা, ভাঙ্গ! ঘাস, ছে"ড়া পাতা লক্ষ্য করে প্রায় কুড়ি-পচিশ গজ যাবার পর 
কঙ্ষাটা শ[লগা ছটা নজরে এল। বাজ পুড়ে গাছটা অনেকাদন'আঁগেই শুকিয়ে গিয়ে- 
ছিল, তার পরে ঝড়ে যত ডাল ভেঙ্গেছে-_-তার চেয়েও বেশী ভেঙ্গে নিয়ে গেছে 
গ্রামের কাঠ-কৃড়োন রা! । বর্ভমানে ধু গুড় হাত ছয়-সাত উ হয়ে রয়েছে। 
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সেই গু'ডর গোড়ায় কালো মতন কি একটা পদার্ধের ওপর হঠাং দি 
আটকে গেল। সেটা কি_-এতদুর থেকে ভালো বোঝ! গেল না-_-এক খণ্ড 
পচ] কাঠও হতে পারে, আবার কালো রঙের কোন পাথর হওয়াও |বচিত্র নয় 
বনের এ-দিকটায় ছোট ঝোপ অপেক্ষা বড় গাছই বেশী। যাই হোক সেই 
ক/লো৷ মতন জ্িনিসট। লক্ষ্যে রেখে আবার গুড মারভে লাগলাম । হ্গাং 
হুমন্ত চিতাঁর সামনে যাঁদ পড়ে যাই তে! একেবারে হাতাহাতি লড়াই বেধে যাবে ' 

কালো মতন জিনিসটার কাছে আসতেই উৎফুল্ল হয়ে উঠলাম, যাক মডিট' 
ভাহলে পাওয়া! গেল ! মডির তিন-ভাগই খাওয়া! হয়ে গেছে, খুব সামান্যই 
পড়েছিল, তরু তো! একট! মড়ি পেলাম । মড়িটা কোন গৃহপালিত জন্তর নয়. 
একটা বুনো শুয়োরের | কাঠ-কুড়োন' রা সকানে। এসে দেখে গিয়েছিল । 

মাচা বাধার কোন সরঞ্জাম সঙ্গে ছিল না, প্রায় পচশ-ত্রিশ গজ দূরের একট, 
গাছে উঠে পড়লাম । মডিটা পরিষ্কার দেখা যাচ্ছিল, ঘন পাতার আড়ানে 
শুকিয়ে বসবার পক্ষে গাছট! চমৎকার । ছু-জনেই খুব ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলাম, 
হাত-পা ছড়িয়ে আরাম করে তরু একট্রু বসা গেল। এতক্ষণে বুঝতে পারলাঙ্ক 
কোট্রাটা বেন ডেকেছিল, বাঘের মড়ি দেখেই বেধ হয় তাংকে উঠোছল। 

ক্রমশই বেলা প্ডে আস্তে লাগলো, গাছের লম্বা লম্বা ছায়া মিলিয়ে যেছে 
লাগলো ! ত।র নড15৬1 নয়, এবার যতরর সম্তব |সর হয়ে আত্মগোপন বরে 
থাকতে হবে। হবু ঘন পাতার আড়ালে এড হয়ে কয়েছ, হঠাৎ কোথা 
থেকে এটা পাখী এসে তার ডালে বদতৈ-নশবদতেই ভয়।নক ০৩৮।মোচ করে 
উড়ে পাঁলালে--ওরে ব্বাবা। এআবাদ তে তির সেই উকি শুনে হৃসর 
রঙের একটা বড “মধ গাছের 1১৩ একেবারে সেট হয়ে গেল আর-একটা' 
বেজ! নিঝপ্চাটে যেতে যেতে হঠাং মাথ তুলে গছটাকে পক্ষা করে “গল । বেঁদ- 
গছ বেক সেই সময় একট! শুকনো পো বাধা কেঁদ-ফল বোটা খসে বপু করবে 
ন.চে পড়তেই পাটুবিলে রাত একটা পতঙ্গ এসে ভার ওপর চেপে বগলো। আমার 
সামনে মাত্র হাত-খ/নেক দূরে যে ডালটা বুয়েছে, তার একটা ছোট ফোকরে 
একটা শতপদ'" মুখ বাঁড়য়েছিল--হ৩1ং কখন অদৃশ্য হয়ে গেজ! 

পুর্বেই বলোছি- বনের চহ্ড। চোখ জহত্র কান) আমি যাব কোথায়: 
লুকিয়ে থাকবার যো আছে নাকি! ড্যাব -ডাঁবে চোখে একদৃষ্টে চেয়ে রয়েছে 
একটা গিরগিট । উত্তেজনায় তার ঘাড় পর্প্ত ; “দুরের মত রাঙা! হয়ে উঠেছে 
চোখের ঙগক নেই, দেহেও বেএন সাড় নেই, প্রস রত হাতের ওপর ভর রেখে 
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মুখ তুলে রয়েছে যেন একট! শুকৃনো “কাটুম্-কুটম্‌' ! এমনি বিন স্থির হয়ে 
অপলক দৃষ্টিতে আমার ভূত-ভবিস্তৎ-বর্তমান তির্ক ভঙ্গিমায় লক্ষ্য করতে করতে 
দেহের অর্ধেকটা কখন সবুজ হয়ে গেল, আর বাকি অর্ধেকটা গাছের শুকনো 
ছালের রঙে রূপাস্তরিত হয়ে চক্ষের নিমেষে মিলিয়ে গেল । পাতার আড়ালে 
একটা কাঁলো বুল্রুলি উত্তেজনা য় দু-ঠোট ফাঁক করে বঝিমুচ্ছিল, যেন কিছুই তার 
নজরে পড়েনি! সিরষ গাছের ডালে হা-করা তিলে-বাজ আমাকে না দেখার 
ভান করে উদাসনের মতমুখ ফিরিয়ে রয়েছে । গুবরে পোকাট! কেন 
অকারণে ধৌ-ও করে এক চক্কর দিয়ে গেল জান না। ল্যান্টানা ফুলের 
থোকায় চন্দনের হাহ! টিপ, ঘাড় বেঁকয়ে সেও যেন জানিয়ে দিল-_মুই দেখি! 
আর একজন তো! র'তিমত সোৌরগোল তুলে পাড়া-পঙ্শীকে আমার অনধিকার 
প্রবেশের কথা সরবে ঘোষণা বরে"দিল। গাছের ডাল বেয়ে তর্-তর্‌ করে 
ছট্ফটয়ে মাটিতে নেমে ত রবেগে ছুটে গেল মড়ির ঠিক পাশের গাছট। লক্ষ্য 
করে। এইটুকু যেতে কতই না অঙ্ভভপ্গ করলো, কতবার গাল ফুলিয়ে ল্যাজ 
দুলিয়ে ডেকে উঠলে!-- তারপর গু'ড়ির অর্ধেকটা উঠে মোটা রোমশ ল্যাজ নেড়ে 
ছেটমুণ্ডে দারুণ উত্তেজনায় ডেকে উঠলো, কিট্‌-কিট্‌ 0 

কোথাও এতটুকু বাতাস ছিল না। ঝোপঝাড়ের ফাকে মাকড়সার জাল 
পাতা, নিম্পন্দ উন্মুখ সেই রৌদ্রদগ্ধ নিস্তেজ পাতার আড়ালে কারা যেন কান 
পেতে রয়েছে ! এতটুকু ইসারা, এতটুকু সাড়ার ওয়াস্তা, মুহুতে রয়ে দেবে 
ঝোপেঝাড়ে, গুলে-লতায়, বনের সুডিপখের অলিতে-গলিতে সেই দারুণ 
সংবাদ! কেউ লক্ষ্য করছে, এমন অবস্থায় 'নলিপ্ত হয়ে অচঞ্চল বসে খাকা খুব 
শক্ত, দরুণ এক অস্বাস্ততে নির্থাং ভূগতে হয় যতক্ষণ না অবস্থার আত্ত কোন 
পরিবতন ঘটে । সেই অস্বস্তিকর পরিবেশে আমার হময় কাটতে লাগলো ঘড়ির 
কাটা ধরে, যার ওপর বোন নিয়ন্ত্রণ নেই । দুপুর গড়িয়ে বিকাল হলো । বেলা- 
শেষের পড়ন্ত রোদ্দ,র গাছের শ ধ্ডালে ঝল্মলিয়ে উঠলো, পাখীদের ডাক আবার 
শোনা যেতে লাগলো । বঝি"ঝ'পোক1 ডাবছে, থামছে--আবার ডেকে চলেছে 
ভ্রমাগত । শোনা ছিল--ঝঝ'পোব] পনেরো মেকেগডে যতবার ডাকে তার 
সঙ্গে ফ্ায়ত্রিশ যোগ বরলে চেই স্ানের তাপমাত্রা বোঝা যায়। চুডামণি হঠাৎ 
কিছু শুনে থাববে, নি।শত হবার জন্য কান খাড়া করেছল- পরে মাথা নাড়িয়ে 
দিল-_ না, বিছু নয়! জঙ্গলে সামান্য এবটা কাঠি ভাঙ্গার শব্দও যথেষ্ট গুরুত্বপূর্ণ । 

বনের ছায়া ত্রমে গাঢ় হয়ে এল, মড়ির খুব সামান্যই পড়েছিল-_জান না 


দে-ব--৫ ৭৩ 


চিতাটা আসবে কিনা! তবু কপাল ঠুকে বসে রইলাম, মড়ির ওপর বসার 
স্থষোগ এই প্রথম। স্ৃতরাং আমার ওপর কি প্রতিক্রিয়া চলছিল তা বলা 
নিশ্রয়োজন । গুলিভর! রাইফেলটা পাশেই রেখে দিয়েছিলাম, এতদিন সুযোগ 
আসেনি, জানি না আজও তেমনি নীরব থাকবে কি না ! 

পাখীর ডাক আর শোন! গেল না, ধূসর অন্ধকার নেমে আসছিল। বন- 
মোরগের ভাঙ্গ! ডাক শুনে অনেক দূর থেকে অন্ত একটা গবিত মোরগ অবজ্ঞার 
সুরে ডেকে উঠলো । মোরগরা একে অন্ধের প্রীধান্ত স্বীকার করতে চায় না । 
এ যদি বলে উজ্জ্বল দিনটি বেশ, তার জবাবে ও বলবে উজ্জ্বল দিনটর সূচনা আমিই 
করেছি__ঘাড়ের লোম ফুলিয়ে সূর্যোদয়ের প্রথম আলোকে আমিই স্বাগত 
জানিয়েছিলাম প্রথম ! অহংকারের লড়াই ওদের চিরকালের । এমন সময় 
একটা কালো পাখী তার লম্বা ল্যাজ দু'দিকে ধাকানো, মড়িটার কাছে এসে 
বসলে । চতুর্দিকে তাকিয়ে দেখলো তার কোন শত্রু কাছে-পিঠে রয়েছে কি না, 
তারপর নিশ্চিন্ত হয়ে করে ঠুকরে মাংস খেতে লাগলো । চত্দিক নিস্তরম 
অন্ধকারে ছেয়ে না যাওয়। পর্যন্ত সে মাংস খেয়ে গেল। 

এমন নীরব নিস্তব্ধ ঘন বনে আশা করেছিলাম চিতাটা হয়তো তাড়াতাড়ি 
আসবে, কিন্তু সে এলনা। এমন সময় মঘুর ডেকে উঠলো । সমস্ত ইন্দ্রিয় 
সজাগ রেখে যে কে'ন মুহুতের অপেক্ষায় তৈরা ছিলাম, হঠাৎ মাগার ওপর দিয়ে 
সৌ-সো করে উড়ে গেল ময়ুরটা । ঘুটঘুটে অঞ্ধক!রে আর মড়ি দেখা যাচ্ছিল 
না। চোখের কাজ এতক্ষণে ফুরলো, যে কানের ওপর নিতর করবো যান্ত্রিক 
সভাত র গুণে তারও অত্যন্ত কাহুল অবন্থী । তখনও টাদ ওঠেনি । নালার ধারে 
কি একটা রাতের পাখী পোকা ধরব।র ৬ বাস্ত হয়ে শুকনে। পাতার খড়খড় শব্দ 
করছিল আর মধ্যে মধো ডেকে উঠছিল চিকৃ-চিক করে । কি কারণে তার ডাক 
হঠাং বন্ধ হলে! জানি না। 

সেই নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে হঠাং অনেক দূর থেকে চিতল-হরিণের ডাক ভেসে 
এল, তারপর আর কিছু নেই । এমন সময় খুব কাছ থেকে অন্পষ্$ একটা খস্থন্‌ 
শব শ্রুতিগোচর হলে, তারপর আবার সেই স্বত্যুর স্তব্ধতা । শবগুলে। যেন 
গভীর ইঙ্গিতপূর্ণ। অথচ আমার চোখের সামনে তখন শুধু অন্ধকার আর 
অন্ধকার-_অনুভবে এক অজান! শিহরণ ! নিংশব পদসঞ্চারে কে যেন সেই 
অন্ধকারে মিশে রয়েছে, মাটির বুকে যার কোন স্পন্দন নেই ! নৈশ স্তদ্ধতা উদ্নথ 
হয়ে রয়েছে, এখুনি হয়তে। কিছু ঘটে ষেতে পারে ! 


৭ 


নিরবিচ্ছিন্ন অন্ধকারের দিকে একটষ্টে তাকিয়ে ছিলাম, খসখস্‌ শব্দটা এতক্ষণ 
পরে যেন আবার শ্রতিগোচর হলো । কান পেতেও সেই শবের উৎপতিস্থজা 
কোথায় নির্ণয় করতে অক্ষম হলাম । এক একটা সময় আসে যখন উদ্দিন মন 
নিজেকে সংযত নিরপেক্ষ রাখতে পারে না, কখন চোখের সঙ্গে, কখন বা কানের 
সঙ্গে পক্ষপাতদুষ্ট হয়ে সমহ্যাকে আরও জটিল করে তোলে । আকাঙ্িত 
ৰস্তকে কাল্পনিক অবয়ব দিয়ে চোখকে সান্ত্বনা দেবার চেষ্টা করে-_-দেখ, এই তো 
তুমি দেখতে চেয়েছিলে ! আবার কানে “বোল হয়ে বেজে উঠে মুগ্ধ শ্রবণেক্দ্িয়কে 
প্রেতারিত করে ! খস্‌ খস্‌ শবটা কোথায় হলো, মনেশনা-বনে ! এমনি কোন 
চেনা শব্দ শোনার জন্যই হয়তে। কান তখন উৎকর্ণ হয়েছিল । উতলা মনে কেবলই 
সংশয়--সে কি আসবে না, কেন এখনও এল না । 

এমন সময় খ্যাক করে একটা শব্দ উঠে সেই নৈশ স্তব্ধতাকে যেন চমকে দিল ! 
মড়িট! যেখানে পড়েছিল, ঠিক সেইখান থেকে এল শব্দটা । সন্দেহ হলো, তবু 
চুড়ামণিকে ইসারা করলাম আলে! ফেলবার জন্য । পাঁচ-সেলের ট্ জ্বলে 
উঠতেই দেখলাম, ছুটে শিয়াল মড়ির পাশে ঈীড়িয়ে রয়েছে । সবুজ চোখগুলো 
একবার জ্বলে উঠেই বনের আড়ালে চকিতে মিলিয়ে গেল, টর্চ নিভিয়ে দিল 
চুড়ামণি। এরপর ধীরা বলবেন. আর মাচাঁয় বসে থাক কেন? তাদের 
অবগতির জন্য বলি-_বাঘ যদি সই সময় মড়ির পাশে থাকতো বা! খাওয়] শুরু 
করতো, তাহলে প্রশ্ধ করাটা সার্থক হতো । আর যদি তা না থাকতো অর্থাং 
তখনও মড়িতে আসেনি বা আসবার জন্য হাট! দিয়েছে তাহলে অনায়াসে ভেবে 
নিত বনে বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে। বড় জৌর একটু থমকে যেত, একটু বেশী সতর্ক 
হতো-_-এই পর্ষস্ত। গোটা বনটাকে হয়তো বার'কতক চক্ধর দিত। রাত নটা 
পর্যন্ত অপেক্ষা করার পর নেমে এলাম । শিয়াল দুটো এবার এসে নিশ্চিন্তমনে 
ভোজে বসবে, খাওয়। নিয়ে যতই ঝগড়া করুক--বনে আর বিদ্যুৎ চমকাবে না। 

নালাটা পার হয়ে জলাভূমির ধারে এসে পৌছলাম। গতবার এখানে 
ফুটফুটে জ্যোতস্বা ফুটেছিল, আর আজ কি ভয়ানক ত্ৃট্‌দ্বটে অন্ধকার ! হঠাং 
জলার মাঝখান থেকে একটা বাইসন সুর করে ডেকে উঠলো, গা-আ-আ ! 
সঙ্গিনীকে আহ্বানের ডাক। হঠাৎ মনে পড়লো, গতবারেও এমনি বাইসন 
দেখেছিলাম, তার পরের কাহিনী তো শুনেছেন__-আজও কি আবার সেই ঘটনার 
পুনরাবৃত্তি ঘটবে ! ৰাইপগনের ডাক আর শুনতে পেলাম না। চূড়ামপি পথ ভুল 
করেনি, পাক্দণ্ডির প্রায় কাছাকাছি এসে পড়লাম । 


ণ 


এমন সময় সেই বাশীর স্বর হঠাং ভেসে এল | ঘুটঘুটে অন্ধকারে গভীর বন 
থেকে ভেসে আস! সেই ভূতুড়ে সুর শুনে গায়ে যেন কাটা দিয়ে উঠলো । আমি 
আশ! করলাম চুড়ামণি কিছু বলবে, কিন্তু সে ন'রব থাকায় আর উচ্চবাচ্য 
করলাম না । ন'রবে তাকে অনুসরণ করতে লাগলাম । বাশীর সবর পিছনের 
গাঢ় অন্ধকারে কোথায় মিলিয়ে গেল। হলধর বলেছিল-_এ ধাশী সবাই না-কি 


বাংলোয় ফিরে এসেও সুস্থির হতে পারলাম না, বশীর স্বর যেন কানে লেগে 
রয়েছে । বশীর সুরে জাছু আছে, সেই জাছুতে সাপ মুগ্ধ হয় শুনেছি। 
জান না, কোন্‌ মোহিনা শক্তি দেই স্বরে এসে ভর বরে! নির্জন বনে, এড 
রাত্রে কে বাশী বাজাতে পারে- ভেবে বিস্ময়ের আর অবাধ রইলে। না। সেই 
ভয়ংকর অরশ্যক পারবেশে মোহন যেন ক্রমে বস্তিব হয়ে উঠলো । মনে হলো 
_এই বিশল বন-পাহাড়ের গে(পন রহস্য লোকচক্ষুর অন্তর।লে যে বৈচিত্র্যের 
সমারোহ ঘটায় ক্ষুদ্র বুদ্ধি দিয়ে তার নাগাল কেমন করে পাবো ! উঙ্জাল৷ 
রাতের বৈভব যেমন ভাষায় প্রকাশ করা সম্ভব নয়, তেমান নিকষ কালো 
অন্ধকারের প-ক্ষণে ক্ষণে যা চমক সৃষ্টি করে, অনুভূতিকে শিহরণে কীপায়। 
যা বু'দ্ধর অগমা- সে (ক: শুধু অবাস্তব, কল্পনা প্রসৃত মাত্র". 

তার পরের দিনও হাকোয়ার খবর এল না। জলাভূমিটা পার হয়ে সেই 
নালার ধাবে আবার এলাম । গত,দনের মত নালা অতিক্রম করে বনে প্রবেশ 
না করে নালা বরাবর দাক্ষণ মুখে হয়ে হাটতে লাগলাম । নালাটা জলার 
দক্ষিণ বেণে এসে শ্ষে হয়েছে । চুড়ামণি একটা গাছ দেয়ে বলো--এই 
গাছে বদলে বনের অনেকটা দেখা যবে, নাছাছ! চিহার চলাচলের একটা 
মোক্ষম রাস্ত।। অতএব উঠে বসলাম, আর সঙ্গে সঙ্গে সৃধ গাছপালার 
আড়ালে অদৃশ্য হতেই ধ্সর সন্ধা নেমে এল । পাখ'র সা-গা শদ করে পাখা 
মাথার ওপর !দয়ে উঠে ধং,চ্ছল । রোদে-পোড়া জলার ধুক থেকে গরম বাস্প 
উঠছল। পোকা-মাধ্ড়রা সবে সরব হতে আরঞ ঝরহে, এমন সময় বনের 
পিছন দিক ধেকে কেটিরার চাঞ্চল্যকর সঙ্কেত ভেসে এল । স্তব্ধ অরণ্য চমকে 
উঠলো, হেদ পলো বিখপোকাদের ডাকে, জলার ওপর দিয়ে নিঃশবে ডানা 
ঝাপটয়ে বাছুড উডে গেল। 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে এখন সবে রাত্রি শুরু হয়েছে, তারার অম্পষ আলোয় দুর্টি 
কেবলই হোঁচট খেতে লাগলো । কখন একটা মাটর ।ঢব, কখন গাছের কাটা- 
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গুঁড়ি, কখন বা ঝোপের ফাকে জেগে থাকা এক-খগ্ু পাথরের কিছু অংশ- এমন 
আশ্চর্য অবয়ব ধারণ করে দৃষ্টির স্বচ্ছত।কে বিভ্রম ঘটাতে শুরু করলো যে, 
কহতব্য নয় । ক্ষণে ক্ষণে রাইফেলটাকে শক্ত“হাতে চেপে ধরতে হলো, 
চিবুকের পেশী দৃঢ হয়ে উঠলো । চোখের মাথা-খাওয়া উৎকষ্ঠার সেই মুমূর্য 
মুহুতগুলো গভ র সন্দেহে ও সংশয়ে দোলায়িত হতে হতে পরিবেশকে অসহ্য 
করে তুললো । বারে বারে সচকিত হয়ে ওঠা, আবার হত।শায়-অবসাদে 
ঝিমিয়ে পড়ার হাত থেকে কোন রেহাই নেই । বিতৃষ্তায় যখন মন ক্ষিপ্ত হয়ে 
ওঠে ঠিক তখনই হয়তো কোথা থেকে ভেসে আসে খু করে একটি শব, যা 
বিছ্যুৎপৃষ্টের মতই চমকে দেয় । মুহূর্তে শিরায় শিরায় উন্মাদনার তাণগুব নৃত্য 
শুরু হয়ে যায়। রাইফেলের ট্রগারে শক্ত হয়ে বসে যায় হাতের আঙ্গুল, ধীর- 
স্থির অচঞ্চল দৃষ্টি তখন ইঞ্চি ইঞ্চি করে বন ফালা ফালা করে দেখে, শ্রবণেক্দ্রয় 
প্রখর হয়ে ওঠে মাটির স্পন্দনে ৷ যন্ত্রণায় এহেন মৃহূর্ত গুনতে গুনতে সময় কেটে 
গেল। রাত যত গভ'র হলো, ততই শান্ত স্তব্ধ হয়ে এল বন। অকম্মাং বন- 
বাদাড় ভেঙ্গে ছোটাছুটির উত্তেজনা রজনর প্রথম প্রহরেই সাঙ্গ হয়েছে । এখন 
টিমে তেতালায় চলেছে ঢুল্কি চালে । কে এল, আর কে গেল উদাসীন 
অরণ্যের যেন কোন ভ্রুক্ষেপ নেই! 

একটা বরা চলে গেল জলার বুনে! ক তুলতে । কোথাও কোন সাড়াশব 
নেই, একটা কোট্রা চরে বেড়াচ্ছিল জলার এ-প্রান্তে, বরাটাকে দেখে ঘুরে 
দাড়ালো । হঠাং লক্ষ্য করলাম কোট্রাটা পিছনের বনে ঘাঁড় ধেকিয়ে কি দেখছে 
কান ছুটোকে খাঁড়া করে । পাথরের মত স্থির হয়ে রইলো কতক্ষণ সেই একই- 
ভাবে, তার পরে তরবেগে লাফিয়ে লাফিয়ে চলে গেল জলার ধার দিয়ে 
পশ্চিমের বন লক্ষ্য করে। কোট্র(টার মত আমিও পিছন ফিরে দেখতে 
গেলাম-__-কি দেখে সে পালালো! । যেই ঘাড় ফিরিয়েছি অমনি চিতার একটা! 
অস্পষ্ট গোঙানি শুনতে পেলুম । অন্ধকার বনে কিছুই ঠাওর করতে পারলাম্ন 
না। তার পর ঘণ্টার পর গণ্টা কেটে গেল। 

ন'রব নিজ্তন্ধ বন, কোথাও প্রাণের কোন সাড়া নেই । সেই গাড় অন্ধকারের 
বুকে হঠাৎ আলোর একটা আভা! এসে পড়লো, মুখ তুলে দেখলাম গাছপালার 
আড়াল থেকে চাদ উঠছে। 

ফিরে এলাম বাংলোয়। জলাভূমি অতিক্রম করে পাক্দণ্তির কাছে 
আসতেই শুনতে পেলাম সেই সবুর । চুঁড়ামণিকে ফিস্‌ ফিস করে বললাম, এ" 
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দ্বিকটা একটু দেখবেং। অমনি সুর থেমে গেজ ! এবারও চূড়ামশি বাঁশী 
কথা কিছু বললো নী দেখে আমিও চুপ করে ছিলাম । কিছুদূর যেতেই বনের 
মধ্যে ছোট্ট একফালি ক্ষেত'নজরে এল, ক্ষেতের মাঝখানে একটা বেঁটে গাছের 
ওপর একটা টঙ বাধা । 

টঙটা কার জানবার জঙ্থ যেই চুড়ামণির দিকে ফিরেছি, অমনি সে ভয়ার্ত 
শব্দ করে লাফিয়ে উঠল । ভীষণ চমকে জিজ্ঞাসা করলাম, কি হলো ? সেই 
মুহূর্তেই শুকনো পাতার ওপর সর্-সর্‌ শব্দ হলো, কোন কিছু তার ওপর দিয়ে 
্রুতবেগে চলে যচ্ছিল। তাড়াতাড়ি টর্চ স্কেলে দেখি--একট! মস্ত সাপ জলার 
দিকে নেমে যাচ্ছে। কি সাপ বুঝতে পারলাম না, ততক্ষণে সে জঙ্গলের মধ্যে 
কে পড়েছে । তবে সাপটা মস্ত বড় আর বেশ মোটা । টঙটার কাছে আর 
যাওয়া হলো না । জঙ্গলে এ ধরনের টঙ আমি অনেক দেখেছি ও রাত কাটিয়েছি । 
টঙটা দেখে লোভ হয়েছিল । সেখানে এসে একরাত বসবো-_কিস্ত সাপটার 
ভয়ে তাড়াতাড়ি পাকৃদপ্ডি বেয়ে নীচে নেমে এলাম । একটা ব্যাপার লক্ষ্য করে- 
ছিলাম, ক্ষেতের ধারে দাড়িয়ে চূড়ামণি আমার দিকে কেমন সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে ছিল। হঠাৎ ধাশী থেমে যাওয়া ও তার এভাবে তাকানোর মধ্যে কিছু 
ছিল কিনা জানি না । বাংলোয় উঠতে উঠতে শুধু মনে হলো-_সেই অভিশপ্ু 
সুর চুড়ামণির কানে কি পৌছয়নি ! না__না-শোনার ভান করছিল? 

রাতের জঙ্গলে যারা পায়ে হেঁটে বেড়ায়, তাদের অনেক সময় এমন কিছু 
অসম্ভব অবাস্তব প্রশ্নের সম্মুখীন হতে হয়। আমিও তখন মনে মনে কি অসম্ভব 
প্রশ্নের জবাব খৃ'জতে খৃ'জতে ঠাটছিলাম। অনেক ক্ষেত্রে কোন জবাবই ঠিক মনের 
মত হয় না, কোথায় যে একটা ফাক থেকে যায় বুছি' দিয়ে যা পূরণ হয় না । 
তথন মনে হয়-_যা আমাদের 'বোধগমোর বাইরে, যুক্তিতর্ক যেখানে হার মানে, 
রুঝবৃদ্ধি থৈ পায় না-_ এমন সব ক্ষেত্রে অলৌকিক ও ভৌতিকের ঘাড়েই তো সব 
দায়ভাগ চাপিয়ে দিয়ে নিষ্কৃতি পেতে চাই । 

পরের দিন দুপৃরবেল! একাএকই বেরিয়ে পড়লাম, পথঘাট বেশ সড়গড় হয়ে 
গেছে। পাকৃদণ্ডি বেয়ে ওপরে উঠেই থমকে দীড়ালাম, বনের দিকে না গিয়ে 
সেই টঙটাকেই আগে দেখবো! ক্ষেতটা চোখে পড়তেই ঝোপের পাশ থেকে 
দেখতে পেলাম একটা বছর চক্বিশ-পঁচিশ বয়দের ছেলে কোদাল হাতে ক্ষেতের 
ধারে দাড়িয়ে রয়েছে, ভাবলুম এই ছেলেটাই বোধ হয় টঙ্টার মালিক । হঠাৎ 
খিল্খিল করে একটা দুরস্ত বনা হাসি ভেসে আসতেই চমকে উঠলাম, ঠিক সেই 
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মোহিনীর ধাশীর মত- মন্থয়ার মত মিষ্টি! মুখ বাড়িয়ে দেখলুম-_-ঠা, বন- 
মোহিন'ই বটে, হাসছিল এক অরণ্য কন্যা, হাট্ু-ডোব জাটস্সাট ডুরে শাড়ী পরা। 
এই ন| দেখে যেই ফিরে আসবো, অমনি টুকান বলে কে ডেকে উঠলো! । মৃস্থূতে 
হরিণীর বেগ নেমে এল মেয়েটির ধূলোমাখ! লঘু পায়ে, চকিতে অবশ্য হয়ে গেল 
গাছগাছালির আড়ালে । আর ছেলেটি কোদাল দোলাতে দোলাতে হাসিমুখে 
চলে গেল সেই দিকে, ষে দিক থেকে ডাকটা এসেছিল । এমন একট! রমণীয় 
দুশ্যের অবস্মাংৎ এমন ছন্দপতন ঘটায় বিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে পড়লাম | টঙটার 
কাছে আর যাওয়া হলো না, জলাভূমির ধারে পাথরের যে বড় চাতালটা রয়েছে 
তার ওপর বসে সিগারেট থেতে লাগলাম | বদ্ধ জলার গুমোট্‌ু ভেঙ্গে তখন চৈতি 
বাতাস বইতে শুরু করেছে । 
এই জলাভূমির বথা বারবার বলেছি । পশ্চিমের বনে যেতে হলে জলা- 

ভূমিটা পার হতেই হবে। দলদলে কাদা, আগাছার নিবিড় ঝোপঝাড় আর বড় 
বড় ঘাসের ন'চে স্থানে স্থানে সঞ্চিত কর্দমাক্ত ঘোল! জল | ইতস্তত জড়ান গাছ- 
পালা অসংখ্য বুনে! লতায় সমাচ্ছন্ন, ফলে গাছগুলোর বাড়বৃদ্ধি হ্রাস পেলেও রূপ 
খুলেছিল ঢের । সাদা, বেগুনী ও হান্থ1 গোলাপী রঙ্র ফুলের বাহারে জলার 
সৌন্দর্য কিছু অবহেলার নয় । আর কালে! রঙের মস্ত পাথরের চাতালটা হঠাৎ 
মাটি ফুঁড়ে যেন ক্লান্ত পথিবকে আহবান জানায় । তার আশেপাশে পাথরের 
আর কোন চিহ্ছই নেই, তরু মনে হবে জলার সঙ্গে পাথরটারও যেন কোন সঙ্গতি 
রয়েছে--যদিও পাথরটার সেখানে থাকার কথা নয় । বর্ধার জলে ধুয়ে ধুয়ে যেমন 
মস্ুণ তেমনি চকচকে । জল্বহা! লম্বা লম্বা শিরাগুলোর ফাকে জমে রয়েছে 
রৌদ্রের তেজে ফাঁটা ফাটা ধুলোর আস্তরণ । কিছু কিছু ঘাসও গজিয়েছে, চেহারা 
দেখলেই বোঝা যায় পাথরের বুকেও রসের অভাব হয়নি । 

বেলা-শেষের পড়ন্ত রোদ্দ,রে ঘাসের বুকের ম্লান আলোটুকু কুড়িয়ে নিয়ে গাছের 
মাথায় ঝল্মলিয়ে উঠল । লাল গোলার মত সুর্য রোদ-ঝল্সানো গাছগাছালিক 
আড়াল দিয়ে পাহাড়ের ও-্ধারে টুপ করে নেমে যেতেই জলার বৃকে আলো 
ফুরিয়ে গেল। এক বাঁক পাখী ক্লান্ত ডানার ঝাপটা মেরে জলার শাস্ত 
বাতাসে ক্ষণিকের আলোড়ন তুলে গেল। ফুটন্ত বুনে! লতা ফুলের! চুপসে 
যাওয়। পাপড়ী গুটিয়ে নিল। কেমন বিষঞ্জ মলিন হয়ে উঠলো জলার আলো” 
আকাশ-মাটি ! ধূসর অন্ধকার নেমে এসে তার ওপর এক আশ্চর্য প্রলেপ 
বুলিয়ে দিয়ে গেল! 


৭৯ 


এ পথে এতবার যাতায়াত করেছি, কখন চোখে পড়েনি, পড়তে।ও না-_যদি 
না সেদিন চাতালটায় বসতাম | হ্ঠাং লক্ষ্য পড়লো পাথরের সেই চাতালটা 
-যেখানে আমি তখন একাকী বসেছিলাম, সেই কালো পাথরটার পাচশ-ত্রিশ 
হাত দূরে, যেখানে বন থমকে রয়েছে জলার সানিধ্য বাচিয়ে, সেই পোড়ো 
জমিটা একটা গো-ভাগাড়। গরুর কিছু সাদ] কল্কাল হঠং চোখে পড়লো । 

সন্ধ্যার আবছ! অন্ধকারে তখন চত্ুর্দিক ছেয়ে গেছে, আকাশের অস্প্$ 
আলোয় চিক্চিক বরে উঠেছে অসংখ্য তারা । রাইফেলট। কোলের ওপর রেখে 
উঠবো উঠবো করছিলাম, ভাবন।গ্ুলোকে গুটয়ে নিচ্ছিলাম । দিনটা অকীজেই 
কেটে গেল, চিতার সন্ধানে যেমন যাওয়! হলো না_-তেমনি দেখ! হলো না 
আমার সাধের ট-_ট্ুকানরা সব ভগ্রুল করে দিল। 

মহুয়া গাছের মাচ!য় বা জঙ্গলে টহল দিয়ে অথবা চলচলের মোক্ষম পব 
আগলে চিতাটাকে মারার বিশেষ সম্ভাবনা! আর ছিল না । অনেক হয়রান 
সহ করে অনেক নিম্ষল রাত তো জেগে কাটালাম, এখন হাকোয়াই আমার 
শেষ ভরসা । বুঝতে পারলাম সেরা মুঙ্গলা, আঙ্গুল ও সম্বলপৃরের শিকার 'রা 
কেন ওর পেছনে ধাওয়া করা তাগ করেছিল । 

এমন সময় গো-ভাগাড়ের সেই আবছা অন্ধকারে কালো মতন কি একটা 
জানোয়ার ছুটে গেল। রাইফেলট৷ মুহুতে তুলে ধরলাম । জানোয়ারটার আকৃতি 
দেখে বুঝতে পারলাম চিতা নয়। বড় জানোয়ার, সম্বর বা বাইন্‌ হলেও হতে 
পারে । যদি বাইসন্‌ হয়-এই আশঙ্কায় রাইফেল তৈর' রেখেই শির হয়ে বসে 
রইলাম । অনেকক্ষণ পরে-তখন বেশ অন্ধকার হয়ে গেছে । হ৩ং লক্ষ্য 
করলাম, আমার ডানদিকের জঙ্গল ভের করে কালো মতন জানোয়ারটা তার: 
বেগে ছুটে চলে গেল: পরক্ষণেই দেখতে পেলাম, ঠিক তেমনি ভাবেই সে ফিরে 
আসছে, শিং ন'ছ করে তডবড় করে গো-ভাগাঞের অন্ধকারে কোথায় মিলিয়ে 
গেল। 

এইভ,বে জন্ত্রট। আমার রাইফেলের স'মনে দিয়ে তিন-চারবার য।ওয়া-আসা 
করলো । অন্ধকারের দরুণ বা দ্রুত বেগের দরুণ ঠিক বুঝতে পরলাম না 
জন্তটা কি! কিছুতেই ভেবে ঠিক করতে পারল।ম না, একট: বুনো জগ্ত মানুষ 
দেখেও বিনা কারণেই হোক বা কারণেই হোক--একই পব ধরে বার বার “কন 
যাওয়া-আসা করবে! শিংন'$ডু করেকি আমাকেই আক্রমণ করঠে চার, না 
আর কোথাও তার শক্ত লুকিয়ে রয়েছে । 
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তারপর কয়েক মিনিট আর তাঁকে দেখা গেল না। হঠাৎ আমার বা-দিকের 
যাসবন ফু'ড়ে তীত্রবেগে সে ধেয়ে এল, পাথরের চাঁতালটায় ধাক্কা মারে আর 
কি, রাইফেলের নলের ঠিক এক-হাত দূর দিয়ে পাশ কাটিয়ে অন্ধকারে কোথায় 
মিলিয়ে গেল। গতিক সৃবিধার নয় ভেবে চলে আসবার জন্য যেই চাতালটা 
থেকে নেমে ঈীড়িয়েছ, অমনি হুস করে আমার পাশ দিয়ে গো-ভা।গাড়ের দিকে 
চলে গেল। এইবার তাকে পরিঙ্গার দেখতে পেল।ম, লাল রঙের একটা দিশী 
গরু । জন্তটা সম্বরও নয়, বাইসন্ও নয়--গ্রামেরই কোন গরু কিভাবে পালিয়ে 
এসেছে । আমার কাছে একগাছ! দড়ি থাকলে ফাস লাগয়ে ধরে ফেলতে 
পারতাম। যাই হোক এখন তাঁড়াতাড়ি গ্রামে ফিরে খবর দিতে হবে, নইলে চিতার 
কবলে পড়ে মারা পড়বে । 

পথট।র ওপর থেকে নেমে গ্রামের দিকে পা বাড়াবো, অমন দেখতে পেলাম 
ভয়ানক বেগে সে ছুটে আসছে। প্রায় ঘাঁড়ের ওপর এসে পড়ে আর কি, 
লাফিয়ে পাঁথরটার ওপর উঠে দাড়ালাম_আম।র ধী-পাশ দিয়ে সা করে চলে 
গেল। 

গরুটা নিশ্চয়ই পাঁগল হয়ে গেছে, জলার কোন বিধাক্ত গাছপালা খেয়ে 
থাকবে । গরুটা কোথায় গেল দেখবার জন্য পিছন ফিরে ঘুরে দীড়াতেই 
দেখি কুদ্রমৃতিতে সে ধেয়ে আসছে । রাইফেলের নল বাড়িয়ে ধরলাম, এবারও 
সে হাতখনেক দূর গিয়ে বনবাদাড় মাড়িয়ে মুহুতের মধো কোথায় অদৃশ্য হয়ে 
গেল । হঠং মনে হলো, গরুটাকে যা ভাবছি_-ও তা নয়! গো-ভাগাড়ের 
গো-ভূত ! পাথরটা থেকে এক লাফে বনে পড়েই উর্ধৃশ্বানস দৌড় দিলাম, যতক্ষণ 
না পাক্দণ্ডির ঝাছে এসে পৌছল।ম। পাক্দণ্ডি বেয়ে নামতে নামতে মনে 
পড়লো অনেক দিনের একটা পুরনো ঘটনা । তখন শুনেছিলাম, এদের একটা 
নির্দিষ্ট সম থাকে-_তার বাইরে যেতে পারে না। 

অনেক দিন আগে আমাদের গ্রামে মাদারিয়া-খালের ধারে এক গোশ্ভাগাড়ে 
এমনি এক গো-ভবতের পাল্লায় পড়েছিলাম । সেদিন ছিল বর্ষার এক নি্ুম সন্ধ্যা, 
চত্ুর্দিকেই জপ কাদা প্যাচ প্যাচ করছিল, ব্যাঙ ডাকছিল। তখন পল্লীগ্রামে 
বিদ্যুতের আলো যায় নি। ঘুটঘুটে অন্ধকারে হাটতল! থেকে পেঁড়োগড়ের দিকে 
যাচ্ছিলাম । গো-ভাগাড়ের পাশ দিয়েই গড়ে যাবার কীচা রাস্তা, হঠাৎ কালো 
মতন একটা গরু একছুটে রান্তাটা পেরিয়ে গেল। থমকে দাড়ালাম, গরুটাকে 
বাশঝাড়ের অন্ধকারে দেখতে পাইনি ভেবে আবার যেই পা বাড়ালাম, অমনি 
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গরুটা সঈ। করে রাস্তা পেরিয়ে গোন্ডাগাড়ের দিকে চলে গেল। অন্ধকারে 
কালো রঙের গরুটাকে কোথাও দেখতে পেলাম না। এইভাবে বার তিন-চার 
রাস্তা পারাপার করে আমার পথ আটকে দিতেই কেমন ভয় হয়েছিল, হাটতলায় 
আবার ফিরে মাদারিয়ার ধাধের ওপর দিয়ে গড়ে পৌঁছলাম । আমার ভগ্রিপতি 
গোপাল চাট্ুজ্জের বেশ নামডাক আছে, তখন কেতন গাইছিল-_শুনে বলেছিল 
সেও অনেকবার দেখেছে । তবে রঙটা শুধু কালো নয়, সাদা--এমন কি তার 
ফৌসফৌোসানি পধন্ত শুনতে পেয়েছিল । 

প্লারা এ-ঘটনা বিশ্বাস করেন না, তারা মাদারিয়ার খালের ধারে বা পেঁড়োর 
গো-ভাগাডে গিয়ে পরীক্ষা করে আসতে পারেন । হাটতলায় হার পালের 
চায়ের দোকানে আমার নাম করলেই দেখিয়ে দেবে এবং আরও শুনবেন 
গো-ভাগাড়ের জমিতে সম্প্রতি পাক। বাড়ি তুলে স্লাতরারা কিন্তু সবখে-চ্ছন্দেই 
আছে, কোন উপদ্রবই নেই। আর গয়লাপাডায় মাফারমশাইয়ের বাড়িতে 
অনেকদিন আগে চার-পাচ ক্রোশ দূরের দয়ের লাল-মাটির চাঙ্ড় কেমন করে 
এসে পড়তো বা তক্তাপোসের তলা থেকে নূতন আলু কেমন করে শন্ে 
লাফালাফি করতো--সে খবর শুনতেও ভুল করবেন না। কুসংস্কার ও অন্ধ- 
বিশ্বাসের সঙ্গে ভূত-প্রেত বা অশরাতির অস্তিত্বকে স্বকার করার সঙ্গতিহ'ন 
সিদ্ধান্ত তখন আপনার ওপরই বর্তাবে । চক্ষুকর্ণের বিবাদভঞ্জন হওয়াই শ্রেয় 

যাই হোঁক--সে রাতটা আমার বাংলোয় নিরুপদ্রবে কাটলেও বাক্লা” 
বাসীদের ভাগ্যে কিন্তু তা ঘটেনি । মাঝর[তে উঠে হৈ-হল্লা করে টিন পেটাতে 
হয়েছে, উত্তেনঙ্জায় ছোটাছুটি করতে হয়েছে । তার পর গোয়ালঘরের ভাঙ্গা 
আগল ধরে হায় হায় করে আফশোসে আর দুঃখে নিরর্থক গাল পাড়তে হয়েছে 
শয়তান চিতাটাকে উদ্দেশ্ত করে। 

সারারাত ধরে এত কাণু হয়েছে, অথচ হুর্গাপুর ডাকবাংলোয় আম কিছুই 
টের পাইনি। ভোর হতেই চূড়্!মণি, হলধর ও জানকীরা দ্ুটে এসে শুনিয়েছিল 
সেই দারুণ খবর! চিতাটা! গতরাত্রে বাকল! গ্রামে আবার একটা বাছুর 
মেরেছে । মড়ির সন্ধান' করে মাচা ধাধবার কথ! বলতে গেলাম, এমন সমস 
বাক্লার লোকজন এসে হাজির। তারা জানালো--বেলা বারোটার পর 
ঠাকোয়া হবে, গ্রামের মাতব্বরর! অনুরোধ করে পাঠিয়েছে, আমি যেন যথা 
সময়ে সেখানে উপস্থিত থাকি । 

অনেকদিন ধরে এই হাকোয়ার অপেক্ষায় ছিলাম | সেই ঠাকোয়ার নিমন্ত্রণ 
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অবশেষে এসে পৌছুল । বলা বাহুল্য-_চূড়ামণি, হলধর ও জানকীকে সঙ্গে দিকে 
সেখানে যথাসময়েই উপস্থিত হয়ে দেখলাম, মস্ত এক দল প্রায্প তিরিশ-চল্লিশ জঙ্গ 
লোক জড় হয়েছে। মাতব্বর বললো, ভোরবেলা! তারা দেখে এসেছে জলার 
ওপরে বনের মধ্যে যে নালাটা আছে, সেইখানেই বাছুরটাকে যতটা পারে খেয়ে 
ফেলে রেখে গেছে । আমি লক্ষ্য করলাম, আমার রাইফেল ছাড়া আরও দুটো 
গাদা বন্দুক বেরিয়েছে, তীর-ধনুক-বল্লম তো ছিলই । যাই হোক- জলাভূমি 
পার হয়ে নালার এপারের বনে পৌছতেই ্বাকোয়ার দল অর্ধ-বৃত্তাকারে জায়গাটা 
ঘিরে ফেললো । বন্দুকধারীর অর্থাং শিকারীরা নিঃশবে নালা পার হয়ে প্রাক 
মাইলখানেক গভ'র জঙ্গলে পৌছে বসার উপযোগী জাঁয়গ! বেছে নিতে 
লাগলো । ভাল জায়গার জন্য সকলেই উৎসুক, সকলেই চায় চিতাট৷ তারই 
সামনে বের হোক এবং গুলি খেয়ে মারা পড়ুক । 


আমি শেষ পর্ধন্ত খুজে পেতে একটা ভাঙ্গাচোর1! খোয়াইয়ের ধারে বসলাম 
এবং বসামীত্রই শুনতে পেলাম হাকোয়! শুরু হয়ে গেছে । প্রথমে এদের তোড়-- 
জোড় দেখে মনে হয়েছিল হাকৌয়1 শিক1রের কায়দ1-কা'নুন হয়তো ভালই জানে, 
কিন্ত পরে আমাকে অত্যন্ত হতাশ হতে হয়েছিল। হাঁকৌয়া হচ্ছিল খুব ছোট 
ছোট এলাক ঘিরে । ঘণ্ট! খাঁনেকের মধ্যেই দেখলাম হাকোয়ার লোকজন সামনে 
এসে হাজির । একট খরগোস পর্যস্ত চোখে পড়েনি । এইভাবে জঙ্গলের ছোট 
ছোট এলাক1 ঘিরে পর পর তিন বার হাকোয়া হলো- কিছু পাখী, বন-মোরগ ও 
একটি মধুর ছাড়া আর কিছুই সেই হাকোয়ায় বেরিয়ে এল না । সম্পূর্ণ বাথ হলো! 
কোয়া, তিরিশ-চল্লিশ জন লোক বেমন্ধা বন পিটিয়ে-_হল্পা করে সমস্ত 
প্রিকল্পনাটাই পণ্ড করে দিল। 

এমন সময় একজন বাটার বললো, সে দেখেছে বনের ছু'পাশ দিয়ে শুয়োর 
আর কোট্রাকে চলে যেতে । হাকোয়া শেষ হতেই মাতব্বরদের বুঝিয়ে 
দিলাম, কি ভাবে ঠাকোয়! করলে জন্তকে হাকোয়ার বেড়ের মধ্যে রাখ! সম্ভব 
হবে। অর্থাং ফ্টপারের (9009: ) ব্যাপার বুঝিয়ে দিলাম । সকলেই বেশ 
উত্তেজিত তয়ে পড়েছিল, মাতব্বররা ঘোষণ! করেছিল, আগামী কাল সকাল, 
আটটায় আবার ঠাকোয়া হবে । 

দ্বিতীয় দিনের ইাকোয়া আরও দক্ষিণদিক ঘেঁসে করা হলো! । হাকোয়ার 
এলাকা দেখিয়ে দিয়ে প্রথমেই হীকোয়ার দলকে লাইন করে দাড় করিয়ে দিলাম । 
শিকারীদের বসার জাঁয়গ! আগেই নিবাচন করে রেখেছিলাম, এর পরের কাজ 
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হলো ষপারদের যথাস্থানে বসিয়ে দেওয়া । ছোট হাকোয়া আমিও পছন্দ করি, 
এক মাইল-দেড় মাইলের মধ্যেই হাকোয়াকে বেঁধে রাখা ভালো । হাকোয়া ও 
শিকার'র মাঝখানের জঙ্গলে জন্তজানোয়ার থাকে, হাকোয়ার সাড়া পেলেই 
বুঝতে পারে পিছনে মানুষ আসছে । অতএব পালাবার পথ সামনে, অথবা 
দু'পাশের জঙ্গল ভেদ করে যাওয়া । ছু'পাশের জঙ্গল ভেদ করে যাতে পালাতে 
না পারে, তার জন্যই প্রয়োজন ষফ্টপার বসানো । আমি তিনজন করে মোট 
ছ'জন ফ্টপারকে দু'পাশের জঙ্গলে বসিয়ে দিয়ে বুঝিয়ে দিলাম কি তাদের করতে 
হবে। উু গাছ দেখে ষাট-সত্তর গজ অন্তর ফটপারদের বসিয়ে দেওয়া হলো! । 

ফপারদের কাজ হলো! গাছের পাতার আড়ালে লুকিয়ে বসে থাকা । যদি 
দেখে হাকোয়ার জন্ত্র-জানোয়ার তাড়া খেয়ে সামনের দিকে না গিয়ে পাশের 
জঙ্গল ভেদ করে পালাবার মতলব করছে, তাহলে গাছের ডালে টাঙ্গির হাট 
চুকে ঠক্ঠক্‌ শব্দ করবে, কিন্ত মুখে হো-হা বা কোনরকম হল্লা করবে না। 
পালাবার জন্য যে জন্ত সামনের দিকে না গিয়ে পাশের জঙ্গলের দিকে মুখ 
ফিরিয়েছে, সে ভাববে-_পিছনেও মানুষ, পাশের জঙ্গলেও মানুষ রুয়েছে__অতএব 
সামনের দিকে অর্থাং শিকার .র দিকেই তখন গুটি গুটি এগিয়ে আসবে । ভ।ববে 
_এদিবটাই নিরাপদ পথ । 

যদি সেই বাটে বাঘ থাকে, আর হাঁকোয়ার তাড়া খেয়ে উত্তেজিত হয়ে ওঠে 
তা হেই সমস্যা জটিল আকার ধারণ করে । তখন ফপারকে খুব সাবধানে 
থাকতে হয়। ঠিক সময় মত ঠকৃঠক্‌ শব না করে যদি ভয়ে চিৎকার করে ঠে, 
অথবা আরও উঠ ডালে উঠে যেতে চেষ্টা করে তাহলে সেই ষটপারের কপালে 
দুর্গতি লেখা আছে ধরে নিতে হবে । উত্তেজিত বাঁখ মু$ুঠের মধো আক্রমণ করে 
বসবে, নয়তো! রাগে লাফাতে লাফাতে সামনের দিকে ছুটে আসবে । যদি 
শিকারকে দৈবাং দেখতে পায় তো নির্থা লাফিয়ে পড়বে ঘাড়ে । হাকোয়া 
শিকারের মত এমন উত্তেজনা আর কিছুতে নেই, যে বোন মুহুতে যে কোন ঘটনা 
ঘটে যেতে পারে ।* সেই স্তর্ধতা ভেদ করে বটারদের দৃর।গত “হো-হাঁ? ক্ষীণ 
শব্দ ভেসে আসে। ক্রমে ০সই শব; স্পষ্ট হয়, তালে তালে এগিয়ে আসে অর্ধ" 
বৃতাকারে ৷ সাড়া পড়ে যায় তারণ্যের গভ'রে- পাত! কাপে, ছলে ওঠে ঝোপ, 
ঝাড়ের মাথা, কোথাও গু'ভিয়ে যায় বনের শুকনো! ঝরা পাতা, কলরব করে ওঠে 
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ছাতারে পাখী । তারপর হঠাৎ স্তব্ধ হয়ে যায় বন, কোথাও আর কোন 
সাড়াশব্দ থাকে না। সামান্য একট] শুকনো কাঠি ভাঙ্গার অত্যন্ত ক্ষণ শব্দ যে 
কিভষণ উত্তেজনার সৃষ্টি করতে পারে, ভাষায় প্রকাশ করা যায় না! 
হৃদ্পিগ্ডের স্পন্দন দ্রুততর হয়ে ওঠে, শিরায় শিরায় নেচে বেড়ায় এক অস্থির 
উত্তেজনা__যা! ক্ষণে ক্ষণে রোমাঞ্চের সৃষ্টি করে ৷ ছু'চোখের বিস্ফারিত তারা 
ইঞ্চি ইঞ্চি করে নির-ক্ষণ করে জমি, ছু"কানের সূঙ্ষ্ণ পর্দায়কি এক অজানা 
অনুভূতি হিস্-হিস্‌ করে ওঠে মঙ্গোপনে, যা উপলব্ধি করার অবকাশ দেয় ন 
_বিস্ময়ে বিমূচ করে তোলে শুধু! এ-হেন মুহুত হ্াকোয়া-শিকারের বৈশিষ্ট্য 1 

হঠাং বুঝতে পারলাম হাকোয়! শুরু হয়ে গেছে, ব টারদের দূরাগত হো-হা 
শব্দের ক্ষণ রেশটুকুও তখনও কানে পৌছ্য় নি, সাড়া! জাগেনি জঙ্গলেও-_ন'রব, 
নিম্পন্দ, স্তদ্ধ হয়ে রয়েছে । 

বুকের মধ্যে ছুর্-ছুর্‌ করে ওঠে একটা ক্ষ'ণ তশা, চিতাটা কি বেড়ের মধ্যে 
আছে! যদি থাকে কৌন নালায় শুয়ে নিশয়ই ব টারদের শব্দ কান পেতে 
শুনছে, সন্দেহ গভ'র ন1 হলে অনড় হয়ে থ'কবে সেখানে কান খাড়া করে তীক্ষু 
দুষ্ট মেলে। তার পর হয়তো একসময় বনের কোন সুডিপথ ধরে গভ'র 
অঞ্চলের দিকে সন্তর্পণে থাবা বাড়াবে । শুকনো! পাতা গুঁডিয়ে যাবে না, 
শুকনো কাঠি ভেঙ্গে পড়বে না_এমনি চুপি চুপি তার চলাফেরা । হাকোয়' 
শিকারে প্রায় প্রতোক ক্ষেত্রেই দেখা গেছে বাঘ বা চিতাবাঘ বের হয় সব শেষে । 
বনেন ্নান্বা পশুপক্ষীর: বন ফাঁক বরে চলে যাবার প্রই গুটিগুটি এগয়ে 
আসে-_ছু-চে।খের জ্বলন্ত দুর্টিতে সন্দেহ ও বিরক্ত ছড়াতে ছড়াতে এবং দেই চরম 
মৃত্ঠট যে কখন আসবে-কেউ বলতে পারে না । মনে হয়__হঠাং, আচমকা, 
আচন্বিতে শব্দ গুলো যেন এমন মুহ্রতের জন্বাই তৈর" হয়েছিল । 

এ জঙ্গলে আবার বাইসন্ও থকে । আম নালার ধারে যে ঝোপের পিছনে 
লুকয়ে বগেছলাম, সেটাও পালাবার একটা পথ । এক ঝাঁক পাখী ভাবতে 
ডাকতে উড্ভেগেল। তার পর উঠলে একটা কলরব, পীশুটে রঙের ছাতারে 
পাখ'র ঝাক মাউ ছুঁই-্টুই করে টেচাতে-টেচাতে শিকার দের মাঝখান দিয়ে 
পিছনের বনে চলে গেল। আর কোন সাড়াশৰ রইলো না, যেন বনে আর 
কোন প্রাণ' নেই । শুবনে পাত!র একট তমস্পষ্ট খড়খড় শব বনে আঃ তেই চোখ 
ফিরয়ে দেখতে পেলাম এব.টা বন-মোরগ ফন্দেহ আর সংশয়ে এক পায়ে মাথ। 
উ্চয়ে দ্ৃপ্ত-ভঙ্গমায় দাড়িয়ে রয়েছে । চোখের চঞ্চল তাঁরা দুটো বনের কোণ 


৮৫ 


থকে কোণ পর্যন্ত দেখে নিল, তার পর লম্বা পা বাড়িয়ে নিঃশবে বিপদের 


এলাকাটুকু পার হয়ে গেল। 

অনেকক্ষণ পরে আবার বাটারদের 'হো-হা, হো-হা' শব্দ ভেসে এল । সেই 
শব্দ শুনে একটা মেটে রঙের খরগোস চোখ-কান বুজে পড়ি-কি-মরি করে ছুটে এল 
ময়ূরের তীক্ষ ডাক ভেসে এল, অল্পক্ষণ পরেই দেখলাম দীর্ঘ পৃচ্ছ ছুলিয়ে মাথার 
ওপর দিয়ে সৌ-সৌ করে উড়ে গেল। এক পাল বন-শুয়োর কিছু না দেখেস্তনে 
গৌয়ারের মত আমার পাশের নালায় নেমে ঠেলাঠেলি করতে করতে দ্রুত 
কোথায় অন্তধ্ধান করলে!। তার পর কিছুক্ষণের বিরতি, কোন উত্তেজনা নেই, কোন 
চাঞ্চল্য নেই । হঠাৎ ছুড়দাড় করে লাফাতে লাফাতে চার-পাঁচটা হায়ন। ছুটে এল । 
একটা মাদী হরিণ ঝোপের আড়ালে এসে কখন দাড়িয়েছিল চোখে পড়েনি, হঠাৎ 
সে কান নাঁড়তেই দেখতে পেলুম । বাটারদের আবার চিংকার ওঠার সঙ্গে 
সঙ্গেই হরিণটা! স্প্রীংয়ের মত শৃন্যে লাফিয়ে উঠলো, তারপর কখন মাটি ছুঁয়ে আর 
এক লাফে অদৃশ্য হয়ে গেল বুঝতে পারা গেল না। তার পিছনে ছোটখাট একটা 
চিতল হরিণের দল ছটফট কর"ছল, ঘন ঘন কান ঘুরিয়ে শব্দ শুনল, হঠাৎ দেখি 
তারাও কখন শৃন্যে ভেসে উঠেছে । সেই এবই ভাঈমায় বনের অপ্পররা বনের 
গভীরে কোথায় মিলিয়ে গেল । 

বন অ!বার নিস্তব্ধ হয়ে উঠেছে, চিতার খবর তখনও পাওয়া যায়নি । 
চতুর্দিকে কেমন এক "অস্বাভাবিক থমথমে ভাব বিরাজ করছিল । বাঁটাররা তখন 
অনেক কাছে এসে গেছে, হঠাং একটা তীব্র কোলাহল উঠল-_-সেই সঙ্গে গ্রামের 
কুকুরদের উত্তেজিত ডাক । চমকে উঠলাম ! কিন্তু পরক্ষণেই সব হঠাৎ স্পচাপ 
হয়ে গেল, কোথাও ট্র' শব্দটি পধন্ত রইল না! মাঝে মাঝে শুধু ঝিঝির ডাকের 
ওঠানামা চলছিল । 

ব'টারদের হঠাং এ-হেন উত্তেজিত চিংকারের অর্থ আমার জানা ছিল, চিতার 
গায়ের গন্ধ না পেলে কুকুরগ্তলোও এমন ডেকে উঠতো না । রাইফেলট। শক্ত 
করে ধরে একদৃষ্টে চেয়ে রইলাম, কিন্তু কোন নড়াচড়ার আভাসট্কুও চোখে ধরা 
পড়লো ন1। 

এমন সময় একটা শিস্‌ দেওয়ার শব্দ হলো । একমান্ত্র আমিই মাটিতে 
বসেছিলাম, আর অন্যান্য শিকারীরা ছিল গাছের ওপর এবং শিস্ট এসেছিল সেই 
রকম কোন গাছ থেকে | সম্ভবত গাছের শিকার'রা চিতাটাকে গেখে থাকবে 
ভেবে, রাইফেল বাগিয়ে চিভাটা খুজতে লাগলাম, বিসশ্ত সম্গেই করবার মত 
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কিছুই দ্বটাগোচর হলো না । অনেকক্ষণ অপেক্ষা করার পর যখন বীটারর৷ আর 
সাড়া দিল না, বন্দুকেরও কোন আওয়াজ হলো না, তখন চিন্তা হলো চিতা কি 
ভাহলে ফপারদের দিকে গেছে ! যদি তাই গিয়ে থাকে, তাহলে কোন দিকে, 
আমার ডানদিকে-_না, ধাদিকে। কান পেতে রাখলাম--কিস্ত ফপারদের 
কোন ঠক্‌ ঠক শব এল না। খুবই অস্বস্তিকর পরিবেশ, সামান্য একটু ইঙ্গিত 
দিয়েই হঠাৎ এভাবে একবারে চুপ হয়ে যাওয়া ! ধের ধরে অপেক্ষা করা ছাড়া 
আর কোন গত্যন্তর রইলো না । 

এমন সময় দেখতে পেলাম বাটাররা এক-এক করে জঙ্গল থেকে বেরিয়ে 
আসছে, দ্বিতীয় দিনের বীট শেষ হয়ে গেল । যারা আমার দিকের জঙ্গল থেকে 
প্রথমে বেরিয়ে এল, বললো।-_চিতাটাকে বনের ধা-দিক ধরেই নেমে আসতে 
তার! দেখেছে । কিন্তু চিতা আমার দিকে আসেনি. আমি তাকে দেখতেই 
পাইনি । তাহলে সে গেল কোথায়? আমার সন্দেহ হলো, নিশ্য়ই পাশের 
জঙ্গল ভেদ করে পালয়েছে, ষ্টপাঁর ভয়ে কোন শব করেনি । অন্যান্য শিকারী 
ও ষপাররা ততক্ষণে এসে জড় হয়েছে । মাতব্বরদের নান৷ জের! করা সত্বেও 
কোন ষ্টপারই স্বীকার করলো না যে, তার! চিতাটাঁকে দেখেছে পাশের জঙ্গল ভেদ 
করে পালাতে । চিতার এভাবে অদৃশ্য হওয়া নিয়ে অনেক কথাই হলো, এমন 
কি দুষ্ট আত্মা, মোহিনী পধন্ত এসে পড়লো । অবাস্তব কিছু মুখরোচক্‌ 
আলোচনা পেলে কেউই সহজে থামতে চায় না। 

পর পর দু"দিনের ইাকোয়া ব্যর্থ হওয়ায় খুবই হতাশ হয়ে পড়েছিলাম, 
মাতব্বরদের বললাম, যেমন করেই হোক আমাকে একটা ছ'গলের টোপ যোগাড় 
করে দিতে, কিন্তু তার ঘাড় নেড়ে জানালো--টোপ্‌ কোথায় পাবো, গীয়ে 
তেমন ছাগল আর কই ! সবই তে। চিত। একের পর এক নিয়ে গেছে । আপনি 
চিন্তা করবেন না বাবু, দেখুন আগামীকাল আর একট৷ হাকোয়। করছি, চিতা 
ঠিক বেরিয়ে আসবে; কি আর করা যাবে, অগত্যা সেই কথাই মেনে নিভে 
হলো । তখন প্রচণ্ড রোদ্দ,র উঠে পড়েছে, বাছুরের মড়িটার সন্ধান করা শক্ত; 
তাছাড়া বত্রিশ-তেত্রিশ ঘণ্টা পরে তার কিছু অবশিষ্ট রয়েছে কি-না সন্দেহ ! 

পর পর ছুটো হাকোয়। ব্যর্থ হওয়ায় বাকল বাসীদেরও জেদ বেড়ে 
গিয়েছিল । সকাল আটটায় গতদিনের পদ্ধাতি অনুসরণ করেই তৃভীয় দিনের 
হ্ীকোয়। শুরু হয়েছিল । আমি যথারীতি মাটিতে একটা শুকনো নালার ধারে 
বসেছিলাম, আমার হাতে দুরপাল্লার, রাইফেল ছিল কলে হী দিকের বিস্কৃত 


উত৭. 


অঞ্চলের ওপর লক্ষ্য রাখার দায়িত্ব আমার ওপরই বর্তাল। চুড়ামণি ঠাকোয়ার 
দলে না গিয়ে চুপিছুপি এসে আমার পিছনে বসে পড়লে! । মানুষের মন কত তুচ্ছ 
কারণেই সময় সময় এমন হ'ন হয়ে পড়ে! চুড়ামণিকে আমার প্ছিনে বফতে 
দেখেই মনে হলো, গতকাল চিতাট! আমার দিকেই নেমে এসেছিল, অথচ আমি 
তাকে দেখতে পাই'ন--এ-কথায় বাকৃলার কোন মাতব্বরের মনে কি সন্দেহ দেখা 
দিয়েছিল! আর দেই কারণেই চুড়ামণিকে পাঠিয়েছে আমার ওপর খবরদারী 
করবার জন্য ! কিন্তু চুড়ামশিকে আম চিনি, অনেকদিন ধরে মিশেছি_ তাছাড়া 
চুড়ামণি আমাকে ভালবাসে, সে-কথা প্রমাণের কোন অপেক্ষা রাখে না। ওর 
সরল হাসি দেখে লঙ্জায় মাথ! তুলতে পারলাম না । 

এমন সময় গাছপালার ফীক দিয়ে আমার হাঁঁদিবের শেষ ফ্টপারকে দেখতে 
পেয়ে চূড়ামণি হেসে হাত নাডলৌ | জিজ্ঞাসা করলাম, ওকে? চুড়ামণি 
বললো-ট্রকীন, আমার সঙি। হইাকোয়া শুরু হয়ে গেল, আর কে।নরকম 
নড়াচড। না করে হর হয়ে জঙ্গলের দিকে চেয়ে রইলাম | কথায় বলে বার-বার 
তিন-বার, তিন-বারের চ্ই হাকোয়া তখন শুরু হয়ে গেছে 

শরস্ত) স্তুব্ জঙ্গল এবার ভয়।নব হয়ে উঠবে, অণ্তক্কিত বন্যা প্রাণীরা প্রাণভয়ে 
যে বোন মুহ্ুতে হুড়মুড় বরে ঘাড়ের ওপর এসে পড়বে । বটারদের আওয়াজ 
তখনও বানে এসে পৌছয়নি, তবু জঙ্গল্রে প্রাণ দের মধ্যে এক আশর্ষ সাড়া 
পড়ে গেল । স্বপ্রথমে দেখা দিল এক মস্ত ভাব, হেলতে দুছঘতে বেয়ে এল 
বন থেকে । ভালুবে র ঘ্রাণশক্তি যেমন ত ক্ষ, দু্চিশ্ডি তেমন ক্ষ ৭, তবু ভত্যন্ত 
বেপরোয়া গ্রীণী । সাবধানে চলী-টলা এদের ধাতে নেই, শুবনো পাতার ওপ্র 
দিয়ে মড় মড় শক করতে করতে সোজ! আমর নাক বর!বর নেমে এল । আম 
এতদ্ুকু নড়াচড়া না করে চোখের কোণ দিয়ে দেখলাম আমার রাইফেলের ঠিক 
ু'গাছ দূর দিয়ে নালীয় নেমে নিভাবনায় ধ:কের মুখে তদ্দৃশ্ব হয়ে গেল। প্রায় 
তণৃধ মিনিট ধরে আমি তার চলার আওয়াজ শুনতে পেলাম । 

এরপর ছিতয় প্রাণী এল--এবটা বেজী। মাটতে গন্ধ শুবতে শুবতে 
কিছুদূর এসেই হঠ।ৎ পিছনের ছু-পায়ে ভর (দিয়ে মুব উঠ বরে ঈীড়ালো, তার পর 
সামনের ছুটে! থাবা দিয়ে নাবটাকে এবটু টুলবে আবার খরু খর্‌ করে এসে চেই 
নালতেই নেমে গেল। পর পর দুষ্ট প্রাণীকে এবই পথে যেতে দেখে ভ!বলাম, 
চিতাটা যদি বেডের মধ্যে থাঁকে, মে-ও এদের পখ অনুঙপ্নণ বরতে পাপে! সেই 
নিস্ত্ধতায় কতক্ষণ ডুবে ছিলাম জান না, হঠাঁং শুনো পাত।র খড় খড় শব 
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হলো । শব্দটা কিন্ত কয়েক-পা এসেই থেমে গেল। প্রায় আধ-মিনিটি আর 
কোন শব্দ নেই, একেবারে নীরব নিস্তব্ধ! তারপরে আবার খর খর করে 
উঠলো, আবার ক্ষণিকের বিরতি । এইভাবে শব্দের সেই গতি কখন দ্রুত আব্যত্্ 
কখন মন্থুর হতে হতে একেবারে চুপ হয়ে গেল। উদগ্রীব হয়ে উঠলাম, জন্তটা 
কি! কতক্ষণ ধরে চললে শব্দের সেই খেলা, রহগ্যময় জীবটি যথেষ্ট কৌতুহলের 
সৃষ্টি করে অত্যন্ত সন্তর্পণে ঝোপের মধ্য থেকে এক সময়ে মুখ বাড়ালে! । 

শব্দের গতি প্রকৃতি দেখেই ধরে নিয়েছিলাম কোন ছে।টখাট জন্ত। মুখ বার 
করতেই দেখতে পেলাম বনের সব থেকে হুসিয়ার প্রাণী, যার তীক্ষু দৃষ্টি কেউ 
এড়িয়ে যেতে পারে না। অত্যন্ত সাবধানীর মত সযতে একটি পা বাড়িয়ে 
একেবারে স্থির হয়ে গেল। বনে তখন সূচ পড়লেও বুঝি শোনা যায়, ধীরে ধীরে 
সামনে এসে দাড়ালো একট ময়র-বনের শোভা ! বিপদের কোন চিহ্ন চোখে না 
পড়ায় বিরাট পুচ্ছ দুলিয়ে ছুলিয়ে রাজকীয় ভঙ্গিমায় উন্নত গ্রীবায় ছন্দের দোলা 
দিয়ে গরবে ন/চতে নাচতে আমার ডানদিক দিয়ে দৃষ্টির বাইরে চলে গেল। 

ত।র পরেই শুরু হয়ে গেল এক বিচিত্র হট্রগোল। ময়ুরটা যেন পক্ষিকুলের 
পথ খুলে দিয়ে গেল। দেখতে দেখতে এক ঝাঁক মনুয়া পাখী, মধুভৃক .স-রবে 
ডাঁকতে ডাকতে উড়ে গেল। বন-টয়া আকাশ ফাটিয়ে ডেকে উঠলো, 
টি"য়া-ট”য়া-ট"য়া--তাঁদের অনুসরণ করলে! আরো কত নাম-না-জানা পাখী । 
সেই শব্দ মিলিয়ে যেতে-না-যেতেই এসে পড়লো ঈাতাল বরা, তার পিছনে বাচ্চা- 
কাচ্চ নিয়ে ধাড়ী শুয়োর। বনের আর একধার দিয়ে টুপিছপি সরে পড়লো হায়না। 
সেই বিশাল আকারের মেকড়েটাও এক সময় পথ করে নিল । একটা মাদী সন্বর 
তার বিশাল দেহ নিয়ে ঘোড়ার মত ছড়মুড় শবে বনবাদাড় ভেঙ্গে পালাল । থমকে 
ঈডালো চিত্রিত হরিণ, কোন দিকে যাবে ! চতুর্দিকেই মানুষের গায়ের গন্ধ ! 
গভীর আতঙ্কের ছায়া নেমে এসেছে চঞ্চল কালে! চোখে, তিড়িং করে ভেসে 
উঠলো বাতাসে, মুহুর্তের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেল। বীটারদের আওয়াজ ক্রমশই 
জোর হচ্ছিল। সে এক দারুণ উত্তেজনার মৃহ্ূর্ত, চমকের পর চমক সৃষ্টি হচ্ছিল। 

হঠাৎ বাটারদের প্রচণ্ড চিংকার ভেসে এল--হো-হা-হো-হা-হ-র্-র্‌* সেই 
চিৎকার শুনে চমকে রাইফেল তুলে ধরলাম, এতক্ষণ কোন হু'স্‌ ছিল না। এ 
বীটেও চিতাট। রয়েছে, কিছুক্ষণ পূর্বে বীটারদের চিৎকারে সে কথা বুঝতে কোন 
অসুবিধা হয়নি । হঠাং কি খেয়াল হলো রাইফেলের ত্রীচ ভেঙ্গে গুলি ছুটো 
আর একবার দেখে নিলাম । বাঁটারদের অম্প$ট কথাবার্তা কানে আসছিল, 
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তারা! তখন এত ক'ছে এসে গেছে । এমন সময় তার আবির্ভাব ঘটলো । 
নীরব-নিস্তন্ধ বন থেকে সরাসরি বেরিয়ে এসে দাড়ালো! দৃপ্ত ভঙ্গিতে । একবার 
ঘাড় বেঁকিয়ে বীটারদের আওয়াজ শুনলো, দুরত্ব তথন প্রায় দেড়শোগজের ওপর । 
তার পর মুখোমুখি ঈাড়ালে৷ সামনের দিকে চেয়ে । আমার আর নড়বার জে! 
রইলো না, তখনও রাইফেল তুলে নিশানা নিইনি, একেবারে কাঠ হয়ে বসে 
রইলাম । 

প্রায় এক মিনিট থেকে দেড মিনিট ধরে এমনি স্থির হয়ে রইলো সে, শর'রের 
একটা পেশীও নড়েনি । ধীরে ধীরে পা বাড়িয়ে সামনের দিকে এগিয়ে আসতে 
লাগলো । এক ফাঁকে রাইফেলটা তুলে ধরলাম, সে আর একবার মুখটা 
সরালেই রাইফেলের বাট কাধে ঠেকিয়ে নিশানা নেব-_-কিন্তু সে সুযোগ কিছুতেই 
আর আসছিল না। এমন সময় দু'জন বাটার একটা উচু পাথরের ওপর উঠে 
দাঁড়াতেই তাদের আমি দেখতে পেলাম, আর তারা দেখতে পেল চিতাকে । 
লোক দুটি যদি £পচাপ নেমে দ্রড়াতো তো কি ঘটতো কিছু বলা যায় না, কিন্ত 
তারা তা করলো না। চিতাটা দেখা মাত্রই চিতকার করে উঠলো, 


রিছাংগতিতে চিতাটা তার নড়ানে থাঁবাটা গুটিয়ে নিল, তাঁর পর এক ঝটকায় 
শরীরট।! মুচড়ে বধ! দিকের বনে লাফিয়ে পড়লো । ঝোপের আড়ালে আর তাকে 
দেখ! গেল না, গুলি করবার সুযোগ এসেও এল না। তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
থাকলাম । এত দ্রুত দৃশ্যপট পরিবতিত হয়েছিল যে ভাষায় তার নাগাল পাওয়! 
সম্ভব নয়। একটা অবার্থ সুযোগ নষ্ট হয়ে গেল, জানি না কার দোষে এমন 
সুযোগ হারালাম--বীটারদের, না আমার অদৃষ্টের ! 


বাটারদের সাড়া পেয়ে চিতাটা লাফিয়ে হা! দিবের বনে দুবেছে, সেদিকের 
শেষ ষ্টপার ট্ুকান নামে সেই ছেলেটি, চুড়ামণির সাঙ। আমি রাইফেল তৈরী 
রেখে ঠকৃঠক্‌ শব শোনার আশায় কান পেতে রইলাম, ট্ুকানের সাড়! পেয়ে 
বাঘটা নিশ্চয়ই এদিকেই আবার ফিরে আসবে । একটা সুযোগ নষ্ট হয়েছে,তার 
আর পুনরাবৃত্তি ঘটতে দেব না! চুড়ামণি অত্যন্ত উত্তেজিত হয়ে ছটফট করতে 
লাগলো _সাঙ কি ঘুমিয়ে পড়েছে, না চিতাটাকে দেখতে পায়নি? আফশোসে 
জিভের ভুক্ঢুক্‌ শব্দ করে উঠল । দেখতে দেখতে শ্বাস রোধ কর! কয়েকটা মিনিট 
কেটে গেল, এত দেরী হওয়ার কোন কারণ নেই ৷ যতই দেরী হতে লাগলো 
ততই উত্তেজনা বৃদ্ধি পেতে লাগলে, তরু গাঞ্ছের ডাল ঠোকার সেই ঠক্ঠক্‌ শব 
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হলো না। সমস্ত জঙ্গল তখন আড়ষ্ট হয়ে ছিল। চিতাটা দেখার পর বাটাররা 
সেই ষে মুখ বন্ধ করে লুকিয়ে রয়েছে, কোন হদিস পাওয়! যাচ্ছিল না; ভয়ে 
এক পাও আর অগ্রসর হয়নি । কোথাও এতটুকু শব্দ ছিল না, যে কোন মুহৃতে 
চিতাটা ফিরে আসতে পারে-- রাইফেল বাগিয়ে রয়েছি, যদি সে পলকের মধ্যে 
ছুটে আসে! পলে পলে, মুহ্ুতে মৃহূর্তে সময়ের কীটা যেন লড়াই করতে করতে 
এগিয়ে চলেছে । চিতাঁর আশ! ক্রমশই ক্ষীণ হয়ে গেল। আকাশের 
আলো ম্লান হয়ে গেল, নেমে এল অবসাদ-_-নৈরাশ্য আর ব্যর্থতার এক 


তার পর এক সময় সব উৎকগ্ঠার অবসান ঘটলো, বাটাররা একে একে এসে 
জড় হলো । তৃতীয় বিটের সমাষ্চি ঘটলে! এইভাবে । সকলেই তখন ফিরে এসে 
তুম্বল হট্টগোল বাধিয়ে দিয়েছে, ব্যর্থতার সব দায়দায়িত্ব গিয়ে পড়লো! স্টপার 
ট্ুকানের ঘাড়ে। মাতব্বররা হৈ-হৈ করে ছুটলো টুকানকে গাছ থেকে টেনে 
নামাবার জন্য । লক্ষ্য করলাম, সেই ভীড়ের মধ্যে টুকান নেই, বেচারা হয়তো 
ভয্মে গাছ থেকে নামতেই সাহস পায়নি । 


তার পর চললে! জেরার পর জেরা । উত্তেজনায়, রাগে সকলেই তখন ফেটে 
পড়েছে, গাল-মন্দের আর অন্ত রইলো না । চূড়ামণি, হলধরর। তখন আমার 
পাশে নিঃশব্দে দাঁড়িয়ে ছিল, ট্ুকানের অবস্থা তখন চরমে পৌছিয়েছে । বেচারী 
টুকান__সেই যে মাথ] হেঁটু হয়ে আড়ষ্ট হয়ে দাঁড়িয়ে রইলো-_এ৩ ধাকাধাকি, 
এত টানা-হেঁচড়া এমন কি চড়-চাপড় খেয়েও যেমন টু” শব্দটি করলো! নাঃ তেমনি 
প্রতিবাদের কোন ভাষাও তার বোবা মুখ দিয়ে নির্গত হলো! না । যদিও একটা 
দারুণ সুযোগ তার দোষে নষ্ট হয়েছে, তবু তার এহেন হেনস্তা দেখে কেমন 
মায়া হলো । ক্ষেতের ধারে কোদাল হাতে দীড়িয়ে থাক! সেই হাসি-হাসি 
মুখটার কথ1 মনে পড়ছিল ! 


বাকৃল! গ্রামের একজন মাতব্বর বললো-_এই অপদাথটার জনক আপনার 
অনেক হয়রাণি হলো, বাবু-মাফ্‌ বরো! অপদার্থ ছেলেটা! তখন আমার 
সামনে লজ্জায় মাটিতে মিশে যাচ্ছিল । 

এর পর আ'র বাট (হাকোয়া ) হয়নি । আমি যথারীতি জঙ্গলে টহল 
দিতে দিতে চিন্তা করলাম--আর তিন-চার দিন বড় জোর সম্ভব, তার পরেই 
আমকে ফিরে যেতে হবে । কিন্তু চিতাটার আর কোন পাত পাওয়া গেল না। 
অন্ধকারাচ্ছন্ন বাক্লার গ্রাম, বন-প্রান্তর, অরণ্যসন্কুল পাহাড় এক আশ্চর্য নৈশ 
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স্তব্ধতায় ডুবে রইলো, কোন অস্বাভাবিক বা উত্তেজিত শব আর তাকে ব্যাহত 
করলো! না। বাকৃলার দিন-রাত্রি হঠাং আবার স্বাভাবিক হয়ে উঠলো ।. 

আমি পাক্দণ্ডি পার হয়ে আর এক কারণে ক্ষেতের ধারে প্রায়ই এসে ছপ 
করে দাড়িয়ে থাকতাম । চুড়ামণি একদিন বললো-__সাঙ পাগল হয়ে যাবে, 
হাকোয়ার লাঞ্ছনা এখনও সে সামলাতে পারেনি, কেমন গুম্‌ হয়ে রয়েছে । 
দু-হাটুর মধ্যে মুখ লুকিয়ে লজ্জায় বসে থাকে, কোন কথার জবাব দেয় 
না--কাজেও বের হয় না। 

ট্রকানের'টঙটা প্রথম দর্শনেই পছন্দ হয়েছিল, ঠিক করেছিলাম এক রাত্রে 
চুপি টুপি এসে বসবো । টুকান আর টঙে আসে না, ফসলও পাহার! দেয় না। 
মনে মনে ভেবেছিলাম যখন সে টঙ্ে বসে ফসল পাহার। দিত তখন কোন হাশীর 
সুর শুনেছে কি না ! কিন্ত সে সুযোগ আর হলো না । আমি ঠিক জানি মর্সাহত 
ছেলেটা আমার সামনে কিছুতেই আর আসবে না । জংলী কানুনে কাপুরুষদের 
কোন ঠাই নেই। ট্রুকান কি ব্যথায় এমন মহত, কার ধূলো-মাখা লঘু পায়ে 
সেদিন হরিণীর ছন্দ নেমে এসেছিল-_ওষ্ঠে মোহিন'র ধাশী বেজেছিল, আমি তার 
কিজানি! সেদিন কালে! পাথরের সেই চাতালটায়্ বসে সিগারেট ফু'কতে- 
ফ্ুকতে শুধু দেখেছিলাম--বদ্ধ জলার গুমোট ভেঙ্গে হঠাং চৈতি বাতাস বইতে 
স্তরু করেছিল, শাখাশ্রয়ী তরুলতায় নাম-না-জান' গন্ধহ'ন ফুল ফুটেছিল। 

ক্রমশই রাত বাড়তে লাগলো, গ্রামের সাড়াশব অনেক আগেই থেমে 
গেছে । তখনও টাদ ওঠেনি, তার দেখা পাবে সেই শেষ রাত্রে ক্ষযিসুও টাদকে 
তখন কি করুণই না দেখায় ! নীরব নিম্পন্দ অরণ্য, চতুর্দিকে শুধু অন্ধকার অর 
অন্ধকার। মাঝে মাঝে জোনাকীরা আলে! দপদপিয়ে উড়ে উড়ে বেড়াচ্ছিল, কালে। 
মখমলের ওপর যেন সবুজ চুমৃকি জ্বলছে নিভছে । কোথাও কোন সাড়াশব্দ নেই, 
তবু দু-কানের মধ্যে ঝিম্ঝিম্‌ শব্দ কে যেন এবনাগাড়ে বাজিয়ে চলেছে । 
ট্ুকানের টঙে চুপি টুপি এমে বসেছিলাম, চুড়ামণিকেও কিছু জানাই নি। 

এমন সময় অনেক: দূর থেকে সেই নেকডেট! হঠাৎ স্বর করে কেঁদে উঠলে! । 
ক্ষুধার্ত নেকড়ের ডাক দূর থেকে কান্নার মত শোনায় | মুখ বাড়িয়ে জের নীচের 
অন্ধকার ঝোপ-জঙ্গলের ওপর একবার চোখ বুলিয়ে নিলাম । কত রাত কত 
জঙ্গলে কাটিয়েছি, কিন্তু টুকানের টঙে সময় যেন আর কাটতে চায় না, কেমন 
যেন হাঁফিয়ে উঠলাম । এমন নিদ্ড্িয় হয়ে, আড়ষ্ট হয়েই বা কতক্ষণ থাকা যায়! 
সেই হাকোয়ার পর থেকে চিতাটা আর গ্রামে হানা দিতে আসেনি । 
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নিরুপদ্রবে বাকলাব।সীরা রাত কাটাচ্ছে, পকেট থেকে একটা দিগারেট বের 
করে টঙের এক কোণায় অগ্রিসংযোগ করে ছুহাতের আড়ালে গোপনে টানতে 
লাগলাম । অন্ধকার রাত ক্ষয়গ্রস্ত রুগীর মত তিলে তিলে হাল্কা হয়ে যাচ্ছিল, 
বোব! নিঃশব রাত, কে'থাও প্রাণের কোন স্পন্দন নেই। তবু সেই নৈশবেরও 
বুঝি ভাষা আছে-_- প্রকাশের অক্ষমতায় নিশুতি রাত সা স"! করে কেটে যায় ! 
শুকনো পাতার শব হলো, হয়তে। কোন পোকামাকড় নয় তে! কোন সর'সৃপ 
তার ওপর দিয়ে বুকে হ্রেটে চলেছে । সেই ভয়ঙ্কর নিস্তন্ধত৷ ভঙ্গ করে হঠাৎ 
প্যাচ! ডেকে উঠলো-ক্যা-ক্যা, কচরূ-কচর্,। কচ.-কচ-ক৮.--*| 

তখন কত রাত জানি না', প্য।/চর কর্কশ ডাকে যেন চমৃকে উঠলো বাত্রি। 
আবার একবার অস্প্$ খস্‌ খস্‌ শব্দ ভেসে এল, মনে হলো-_ট্রুকানের ক্ষেতের 
মধ্য দিয়ে কোন প্রাণী নিঃশব্দে চলে যাচ্ছে, কিন্তু অন্ধকারের দরুন কিছুই দেখতে 
পাওয়া গেল না। চত্ৃর্দিকেই তখন ঘন অন্ধকার ছেয়ে ছিল। ঝোপ-ঝাড়ের 
আড়ালে, গাছের গভীর ছায়ায় আর বনের সুঁড়ি পথের নিশ্ছিদ্র অন্ধকার এত 
গভীর যে দৃষ্টি চলে না। মনে হয় এক অন্ধকার আর এক অন্ধকারের বুকে 
লুটিয়ে পড়েকি আবেগে যেন ফুলে ফুলে উঠছে ! দীর্ঘক্ষণ সেদিকে তাকিয়ে 
থাকলে চোখের পাতা ভারী হয়ে ওঠে, তখন “নিজের চোখে দেখা””র ওপর আর 
আস্থা! রাখা যায় না! মনে হয়--কি যেন দেখলাম, কি যেন সরে গেল! তার 
কোন আকার-বিকার নেই । বচিত্র অবয়বে, বিচিত্র ঢঙ্গে অন্ধকার তখন 
অন্ধকারের বুকে খেলা করে -----1 

যে আশায় টুকানের টঙ্ে এসে বসেছিলাম, তা পূর্ণ হলো কই! আমার 
হ।রিয়ে যাবার তে ভয় ছিল না, ভাবনা ছিল ধীাশী বাজবে তো ! বনমোহিনীর 
বাশী সবাই নাকি শুনতে পায় না! ! রাত ক্রমশই ফুরিয়ে আপতে লাগলো, তবু 
না বাজলো ধাশী--না এলে! চিতা । শেষরাতের ভাঙ্গা ঠাদের আলে অস্পষ্ট 
কুয়াশার মত জড়িয়ে রইলো বনে । তবু যতটুকু দেখা যায় বার বার দেখতে 
লাগলাম, কিন্তু কোখাও কিচ্ছু নেই-_নিঝুম রাত্রি স্তব্ধ হয়ে রয়েছে । 

হঠাৎ উ-উ-উ করে কে ডেকে উঠল, কেঁদে উঠলোই বলা উচিং। এমন অপাধিব 
ডাক কখনো শুনিনি । শব্দটা কোথায় হলে! বুঝতে পারলাম না, তন্ন তন্ন করে 
ধৃ'জেও কিছু দেখতে পেলাম না। শবটা কেমন অত ধরনের, পুর্বে কখনে! 
শুনেছি কি না স্মরণ করতে পারলাম না। দীর্ঘদিন বনে-জঙ্গলে ঘোরার দরুন 
প্রায় সব বড় জন্তর ডাক আমি শুনেছি, কিন্তু সে ডাকের সঙ্গে এ ডাকের কোন 
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মিল নেই। ক্ষুধার্ত নেকড়ের কান্নাই বা বলি কেমন করে! কোন ফোটথাট 
জন্ত বা পাখীর ডাক হলেও হতে পারে ! ভাম, গন্থ-গোকুল, সজারু বা 
বজ্বকীটের ডাক কখনো শুনিনি, আর পাখীদের মধ্যে রাত্রে উ-উ-উ করে যে ডাকে, 
সে নিশ্চয়ই কোন নিশাচর পাখী ! ভূ'ই-প্যাচা, হুতুমূ-প্যাচা বা গভীর রাত্রে 
বুড়ো শকুনের কান্না অথবা আর কোন অপরিচিত পাখী এমন শব্দ করে কি না 
জনি না। ক্ষধার্ত নেউড়ী আদে এমন ডাক ডাকে কিনা তাও অজান!। 
আমার এত সব জানা-অজানা সত্ত্বেও সেই অপরিচিত ডাকের কোন অর্থ খুজে 
পেলাম না। সুতরাং বনমোহিনীর সঙ্গে এই শব্দকে গুলিয়ে ফেলা ঠিক 
হবে না! জংলীদের বনমোহিনী কি-তা আজও আমি বুঝিয়ে 
বলতে পারবো না। সব টাদের আলোয় বনমোহিনীর অভিসার হয়তে৷ হয় 
না, হয়তো তার আসার বিশেষ কোন তিথি-লগ্ন আছে-_হয়তো বা কিছুই নেই! 
সে আসে মেঘের উজ্জ্বল স্তর থেকে, আলোর রজতধারায় শুভ্র ওড়না উড়িয়ে 
জ্যোতস্গার ভ্রোত বেয়ে ! উদাস মুগ্ধ অরণ্য আলোর সেই যাছুম্পর্শে শিহরণে 
কম্পিত হয়, পাতায় নিবিড় স্বপ্রের ঘুমুর বেজে ওঠে-সে আসে কাশের বনে, 
রূপালী ঝর্ণার স্রোতে ছায়াহ'ন, কায়াহীন আলোর আশ্চর্য উত্তরীয় উড়িয়ে । 
নিসর্গের সেই হাটে--বন-পাহাড়-বর্ণ। মৃগ্ধ বিস্ময়ে সহসা যেন বাস্ময় হয়ে উঠতে 
চায়। কি ভাষায় কথ! কয়, কি সুর বেজে ওঠে অস্কুরে মহীরহে ফুলের পরাগে, 
সৃষ্টির সেই মোহিনী রহস্য প্রকৃতিই জানে ! উধার আলো ফুটে উঠতেই নেমে 
এলাম টঙ থেকে, আর এক নিম্ফল রাত্রি কেটে গেল__-ন। বাজলো ধাশী, না এলে 
আমার ঈপ্সিত শিকার-_চিতা। আমার ধ্যান-ধারণার বাস্তব মোহিনী, এমন 
মোহিনী মৃতি অরণ্যে সত্যই বিরল! 

টুকানের টঙে পর পর তিন রাত্র বসেছিলাম । প্রথম রাত্রে একটা নেকড়ে 
ডেকেছিল, তার পর প্যাচা ও সবশেষে উ-উ-্উ করে কোন ছোটখাট জন্ত বা 
কোন অপরিচিত নিশাচর পাখ ডেকে উঠেছিল, এ-ছাড়া বলার মত আর কিছু 
ঘটেনি | দ্বিতীয় রাত্রি আধো-ঘবম আধো-জাগরণের মধো কেটে গেল 
- উল্লেখযোগ্য কিছুই ঘটলো না । আর-_তৃতীয় রাত্রিও ঝিমিয়ে ঝিমিয়ে কাটতে 
লাগলো । শেষ রাতে টাদ দেখ' দিতে একটু নড়েচড়ে বসলাম । গুলিভরা 
রাইফেল পাশে রাখ! ছিল। 

এমন সময় খুটু করে একট। শব্দ হঠাৎ কানে এল, তখন ভোর হতে বিশেষ 
বিলম্ব ছিল না। রাত জাগার ক্লান্তি নিয়ে চোখ নিচ করে ইতস্তত তাকাতে 
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গিয্পেই চমকে উঠলাম । কি দেখলাম যেন বিশ্বাস হলে। না ! মোহিনী নয়, ধাশী 
নয়_ সেই চিতাটা কোথা থেকে এসে দীড়িয়ে রয়েছে ! অরণ্যে যা সব-থেকে 
বাস্তব, যাকে আমি দীর্ঘদিন ধরে খু'জেছি। সে এল এমন এক মৃদূর্তে, যখন 
আমি তার আশা সম্পূর্মরূপে ত্যাগ করেছিলাম এবং সেই মৃহূর্তে আদৌ প্রস্তত 
ছিলাম না। ট্রকানের টঙে সেই আমার শেষ রাত, এমন সময় সে হঠাৎ এসে 
দেখা দিল । মন্ুয়া গাছের নীচ দিয়ে তার পথ, ট্রুকানের টঞ্ের নীচে কেন হঠাৎ 
এল, কে জানে-__! 

বাঘ শিকারে ভাগ্যের কথা সর্বজনবিদিত, ভাগ্যের সেই সিংহদ্বার ষেন 
একেবারে দু-হাট্‌ হয়ে খুলে গেল । অপ্রত্যাশিত মুহুতটিকে স্বাগত জানাতে 
রাইফেলটাকে তুলে নিতে এক সেকেণ্ডও আর ছিধা করলাম না। নিঃশব্দে 
নিশানা নিয়ে ঘোড়া টিপে দিলাম | 

এই চিতার জন্য বেচারা টুকানকে কত লাঞ্ছনাই ন1 সহ্য করতে হয়েছে । 
অথচ তারই টঙের নীচে চিতাটা মারা পড়লো । মন চাইলো--এখুনি ছুটে গিয়ে 
ট্রকানকে খবরটা দিয়ে আসি। তবু টুকানের কাছে যাওয়া হলো না, আমি 
জানতাম না তার ঘর কোথায় । 

চিতাটা এত সহজে মরবে আশা করিনি । সে অনেক শয়তানী খেলা খেলেছে, 
অনেক অসম্ভব কাণ্ড ঘটিয়েছে, কিন্তু মৃত্যুবরণ করলে। ঠিক অভিমানী'র মত, যেন 
স্বেচ্ছায় গল! বাঁড়িয়ে দিল। গুলিট লাগতেই শ্বন্যে লাফিয়ে উঠে আছড়ে 
পড়লে! মাটিতে, তার পর ধড়ফড় করতে করতে এক সময় স্থির হয়ে গেল। 
চোখের তারা উল্টে গেল, যেন ছুনিয়ার ভাল মন্দের ব্যাপারে শেষ হিসেব-নিকেশ 
চুকিয়ে হাত ধুয়ে ফেলেছে । ভোরের আলো ফুটে উঠতেই টঙ্ থেকে নেমে 
এলাম, প্রায় পীঁচ-সাড়ে*পাঁচ ফুট লম্বা হবে লক্ষ্য করলাম চার-শে! গ্রেনের 
সফট্‌-নোজ গুলিট। বাঁধের জোড়ের মধ্যে কে গেছে। বুলেটের গভীর গর্ত 
থেকে ফৌটায় ফোঁটায় রক্ত বেরিয়ে আসছিল । 

দুর্গাপুর-ব্রকে ফিরে এসে চূড়ামণিকে ঘুম থেকে টেনে তুলে বললাম-_টুক'নের 
টঙ্ডের নীচে চিতাটাকে শেষ রাত্রে মেরেছি, তাকে তুলে আনতে হবে আর. 
ট্ুকানকেও খবর দিতে হবে, সে যেন অতি-অবশ্য আমার সঙ্গে একবার দেখা 
করে । 

বাংলোয় যখন ফিরে এলাম, তখন সূধ সবে পুর্বাকাশে প্রথম আলো ছড়িয়ে 
দিয়েছে। আমার জিনিসপত্র সব বীধা-ছ"ীদা, আটটার বাসে ফিরে আসব। 
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মালী ফ্লাঙ্কে চা ভরে রেখেছিল, কাপের পর কাপ ঢেলে খেতে খেতে আধ- 
লিটারের ফ্লাস্কটা "কিছুক্ষণের মধ্যেই শেষ হয়ে গেল। এমন সময় শুনতে পেলাম 
ন'চের গ্রামে কিসের যেন সাড়া পড়ে গেছে, দলে দলে লোকজন পাকৃদণ্ডির দিকে 
চলেছে । ভাবলাম, মর] চিতাটাকেই বোধ হয় দেখতে যাচ্ছে। এমন সময় 
একটা পনেরো-ষোল বছরের ছেলে দৌড়ে এসে আমাকে খবর দিল যে, চূড়ামণি- 
হলধররা আমায় ডাকছে । চূড়ামণি বা হলধর যে-কোন কারণেই হোক কখন 
আমায় ডেকে পাঠাতে সাহস করেনি । আজ হঠাং ডেকে পাঠালে! কেন, 
কিছুটা অবাক হঃল।'ম বৈকি! পরক্ষণেই ভাবলাম-_-নিশ্চয়ই এমন জরুরী 
কিছু ঘটেছে যার গুরুত্ব অনেক এবং হয়তো! কোন গত্যন্তর ছিল ন1। 


রাইফেল না নিয়েই ছেলেটির সঙ্গে দ্রুত হাটতে লাগলাম । পাকৃদণ্ডি বেয়ে 
টঙ্ের দিকে গিয়ে ছেলেটি আমায় জঙ্গলের দিকে নিয়ে চললো | আমি বললাম, 
চিতাটা৷ এই দিকে মার! পড়েছে । ছেলেটি উত্তর দিল- জানি, চুড়ামণি এই দিকে 
ডাকছে বলে হন্হন্‌ করে হাটতে লাগলো । আমার মনে তখন দুশ্চিন্তার পাহাড় 
ভেঙ্গে পড়েছে, জঙ্গলে আবার কি হলো ! 

চিতাটাকে তো! মরাই দেখে এসেছিলাম, সে কি আবার ধেঁচে উঠে জঙ্গলে 
ফিরে গেছে এবং কোন দুর্ঘটনা ঘটিয়ে বসেছে ! কথায় বলে বিড়ালের মত 
বাঘেরও ন'টা প্রাণ, গুলি-খাওয়া বাঁঘ মড়ার মত পড়ে থাকার পরও জঙ্গলে 
ফিরে গেছে, এমন নজীরের কিন্তু অভাব নেই । এক্ষেত্রেও কি সে-রকম কোন 
ঘটনার পুনরাবৃত্তি ঘটলো ! রাইফেল না নিয়ে জঙ্গলে আসায় হঠাৎ নিজের 
ওপর রাগ হলো, এখন বাঘটাকে যদি জ্যান্ত দেখি তো লোকজনদের কাছে আর 
মুখ দেখানে! যাবে না। 

জঙ্গলের পথে ঘুরতে ঘুরতে জলা'র ধারে এসে পৌছলাম। কিছুদূরে একদল 
গ্রামবাসী চুপ করে দাঁড়িয়েছিল । ব্যাপার কি--কিছুই আঁচ করতে পারছিল।ম 
না। ভ'ড় ঠেলে এগিয়ে যেতেই কালো! পাথরের সেই চাতালটা চোখে পড়লো, 
যেখানে বসে একদিন সিগারেট খেয়েছিলুম, আর-- 

হঠাং দেখতে পেলাম সেই চাতালটার নীচে মুখ থুবড়ে কে পড়ে রয়েছে, 
_আঁমার সর্ধাঙ্গ শিউরে উঠলো । নিশযয় গুলি-খ।ওয়া সেই চিতার কাজ, চিতাটা 
তাহলে মরেনি, অজ্ঞান হয়ে পড়েছিল। জ্ঞান ফিরে পেয়ে জথমের মন্ত্রণায় 
পালাবার সময় দৈবাৎ কোন গ্রামবাসী তার সামনে পড়ে গিয়েছিল, আক্রোশে 
মানুষটাকে খতম করে দিয়েছে । এখন সেই গ্রামবাসীর স্বত্যুর জন্য আমাকে 
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দায়ী করা হবে এবং যতদিন' না চিতাটার স্বত্যু হয়, ততদিন রাইফেল ঘাড়ে ভুগে 
মরতে হবে পাহাড় জঙ্গল হাতড়ে-হাতড়ে ! : 

গ্র'মবাসীরা আমায় দেখতে পেয়েও কিন্তু কিছু বললো! না, শুধু সরে গিয়ে পথ 
করে দিল। মরা-মানুষটার দিকে গভীর উৎকণ্ঠায় তাকিয়ে ছিলাম, এমন সময় 
হলধর কোথা থেকে এসে আমার সামনে দাড়ালো । তাকে তখন ভীষণ 
দেখাচ্ছিল-_কালো৷ দেহের সর্ধাঙ্গ বেয়ে ঘাম গড়াচ্ছিল, উত্তেজনায় দু-চোখের 
রক্তবর্ণে যেন ঘৃর্ণা উঠছিল। আমি লজায় তার মুখের দিকে তাকাতে পারলাম 
না। আমি জানি-_সে এখুনি হাউ-্মাউ করে কেদে সব অভিযোগ আমার 
মাথায় তুলে দেবে, আর গ্রামবাসীরা ং'সনার নীরব দৃষ্টি মেলে ঘাড় নেড়ে নেড়ে 
সে অভিযোগে সায় দেবে। এই কথা ভেবে আমার পা! থেকে মাথা পর্যন্ত যখন 
কেঁপে উঠলো, তখনই হলধর বলে উঠলো--দেখ বাবু, মোহিনী বিশ্বাস করো না 
দেখ মোহিনীর খেল ! একদম খতম করে দিয়েছে । তখনও সংশয় কাটেনি, 
য়ে ভয়ে চোখ তুলে তাকালাম । মনে পড়লো-_বাক্‌লার সেই শিকারী একদিন 
গল্প বলেছিল, মোহিনী বাঘের রূপ ধরে রাখালকে মেরেছিল। যতই অসম্ভব 
--অবাস্তব হোক্‌--তরু মৃতদেহের সামনে দাড়িয়ে কথাটা যেন সহজে উড়িয়ে 
দেওয়া যায় না, তাছাড়া এতদিন পরে চিতাট। টুকানের টঞ্জের নীচেই ব৷ হঠাৎ 
এসেছিল কেন ! হলধরের দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে হঠাং আমার মুখ 
দিয়ে একটা কথা বেরিয়ে গেল, ও কে? কিসেইবা মারা পড়লো? আমার 
উত্তেজনা তখন উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাচ্ছিল চিতার সম্বন্ধে অসম্ভব কিছু শুনবে! 
ভেবে 

হলধর জবাবে যা বললো, আমি তার জন্য এক বিশ্দুও তৈরী ছিলাম ন!। 
ভীষণ চমকে উঠলাম, যখন সে বললো--ট্ুকান | মহানাগ খেয়েছে! হলধর 
বলতে লাগলে!--সেই হাকোয় থেকে টুকান লজ্জায় আর ঘরের বার হয় নি, 
কারুর সঙ্গে কথ! বলে নি, এমন কি সম্-বংসরের ফসল পাহারা! দেবার জঙ্য টে 
পর্যন্ত যায় নি। অথচ দেখুন--ভয় নেই, ডর নেই রাতের অন্ধকারে কখন একা 
চলে এসেছিল এখ!নে, কেউ দেখেনি--কেউ জানতোও না। মোহিনী ডাকলে 
তাকে আসতেই হবে, তখন আর ভয়-ডর থাকে না, পৃধাপর জ্ঞান থাকে না । 
দেখল! বাবু-_মোহিনীর ডাক কত ভয়ঙ্কর ! 


মোহিনী ওকে তলিয়ে এনেছিল, নেশা ধরিয়েছিল আর সেই নেশার ঘোরে 
ঘোর হয়ে ধাশী শুনিয়েছে মোহিনীকে সারা রাত ধরে । ওই দেখ সেই ধাশী, 


আর: 


বলে আঙ্গুল বাড়িয়ে জলার কাদায় পড়ে থাক। একট! বাশের বাশী দেখালো । 
আবার আমি চমকে উঠলাম, ট্ুকান বাশী বাজায় | হুলধর বলতে লাগলো, 
বাবু, বাজায় । মোহিনী সেই ধাশী শুনেছে রাত-ভোর, তবু তার তৃষ্ণা! মেটেনি । 
বাশীর সুরে সুরে নৃত্য করেছিল মোহিনী বিভোর হয়ে । দেখ বাবু, বলে-_-সেই 
কাদায় কতকগুলে। হিজিবিজি দাগ দেখালো ৷ ছেদহ'ন সেই সবর নিশুতি 
রাতের নির্জন বনে তাকে পাগল করে তুলেছিল, কিন্তু মানুষের সাধ্য কি মোহিনীর 
তৃষ্ণ। মেটায় ! 

হু স.ছিল ন! কখন ভোর হয়ে আসছিল, কখন অন্ধকার ফিকে হয়ে আসছিল 
_ফুটসে উঠলো অতৃপ্ত আক্রোশে । সেই মত্ত দোলায় সহসা এসেছিল উন্মতততা, 
চোখের তারায় ঘন হয়েছিল ক্র.র নিষ্ঠুরতা । রাত তো অফুরন্ত নয়, দিগন্তে ফ্কুটে 
উঠেছিল উষার স্গিথ্ধ ছটা! । 


সুরের ক্লান্ত রেশ তখনও বুঝি সঞ্চারিত হচ্ছিল ঘাসের নরম ডগায়, ভেসে 
বেড়াচ্ছিল ভোরের ঘ্বম পাড়ানী বাতাসে । আকাশের নিস্তেজ তারার! যখন 
হারিয়ে যাচ্ছিল আলোর গভীরে, পাখীদের ঘৃম সবে ভেজেছে_-ঠিক তখনই ছু'স 
হলো। বিছ্াতের বেগ নেমে এসেছিল মোহিনী অঙ্গে, ছায়ার মত দ্রুত 
মিলিয়ে গেল এক নিষ্ঠুর বিদায়-ইম্বন এ'কে দিয়ে--প্রদোষের অন্ধকার তখন দ্রুত 
অপসৃয়মান ! 

হুলধর বললো, মহানাগ ! কালো পাথরের সেই মস্ত চাতালের ওপর বসে 
থাকা টুকানের ঠিক ঘাড়ের নীচে ছোবল বসিয়েছে । মহানাগ ছাড়া অত উদুতে 
আর কেউ মাথা তুলতে পারে না। চাতাল থেকে গড়িয়ে জলার কাদায় মুখ 
ধবড়ে পড়েছিল ট্ুকান! তার দেহের কালে! রং আরও ঘোর, আরও বিবর্ণ 
হয়ে উঠেছিল, কেউ সোজ! করে তাকে শোয়াতে পারলে! না-_যেমন পড়েছিল 
ভেমনিই পড়ে রইলে৷ | দু-চোখের মরা-তারায় মোহিনী দেখার গভীর আতঙ্ক 
ফুটে রয়েছে । 

লক্ষ্য করলাম ঠিক চিতার হাতের মত টুকানের ঘাড়ের নচে মহানাগ 
শব্খচুড়ের বীভৎস রক্তাক্ত দংশন-ক্ষত দগ.দগ. করছে। থা অন্তান্ত সাপের কামড়ে 
দেখা যায় না । অন্যান্ত বিষাক্ত সাপের কামড়ে বিষদাতের রূক্তক্ষর৷ দুটি অতি 
সৃক্ষম ছিদ্র সাধারণত চোখে পড়ে, অবশ্ত চন্দ্রবোড়ার দংশনে সেই ক্ষতমথ 
প্রসারিত হয়ে ঘায়ের মত দেখায় । কিন্তু শহ্খচুড়ের ছোবল এত তীব্র ফে 
কামের সঙ্গে এক খণ্ড মাংস উঠে আসে, ধগদগে ঘা প্রায় এক-ইঞ্চি থেকে 


৯৮ 


দেড়-ইঞ্চির মত বড় দেখায়। সেই সর্পরাজ ভয়ঙ্কর শঙ্ছচুড়ের ছোবলে মৃহূর্তের 
মধ্যে মরে কাঠ হয়ে গেছে ট্ুকান। 

শোন। ছিল ধাশীর সুরে মুগ্ধ হয়ে সাপ ফণা ছুলিয়ে ৃতা করে, পল্লীগ্রামে 
অনেকেই সেই কারণে রাত্রে বাঁশী বাজায় ন।। হলধর বলেছিল, টুকানের 
বাশীতে মোহিনী ভর করেশ্ছিল, কাদায় পড়ে থাকা সেই অভিশগ্ু বাশী তখন নীরব 
হয়ে গেছে । এমন সময় চূড়ামণি এসে সঙের বাশীটা তুলে নিল, দেখলাম মন্থুয়া 
রসের আবেশে তার রাঙ্গা চোখের কোণে কখন জল নেমে এসেছে । কিছুদিন 
পূর্বে টুকানের টঙের কাছে একটা মস্ত বড় সাপ দেখেছিলাম জলার ধারে নেমে 
যাচ্ছিল । টুকান যখন টঙে বসে বাশী ব।জাতো, হয়তো তখন থেকেই সাপটা 
ঘোরাফের। করছিল | সবাই বলে--“বাঘের দেখা আর সাপের লেখা” কপালে 
থাকলে, তা ন।কি খণ্ডন করা যায় না ! 

তরু সেই বিষগ্ন প্রভাতের প্রথম সূর্যালোকে যথারীতি ঝল্মলিয়ে উঠেছিল 
বন-প্রান্তর, ভেরের বাতাস এসে নিত্যদিনের মত ঘুম ভাঙ্গিয়েছিল বনন্লত।দের 
ফ্ললেরা ঘৃম্ঘৃম চোখে সবে পাঁপড়ী মেলেছে। ঠিক আগের মত আবার পাখীরা 
গাছের ডালে, বনের কুঞ্জে উড়ে উড়ে বেড়াতে লাগলো-_কেউ ডাকছিল, কেউ 
শিস দিচ্ছিল। হরিয়ালের বাঁক পাতার ঘুল্ঘুলি থেকে উকি দিচ্ছিল, হলুদ 
রঙ্ডের ডান। মেলে গোলাপী ঠেঁঁটে ডেকে উঠলো! বউ-কথা-কও পাখী । কোথাও 
কোন ব্যতিক্রম নেই-_নিলিপ্ত উদাসীন প্রকৃতির বুকে কোন অনুভূতি নেই, 
হুখও নেই ! বাস্তব-অবাস্তবের সব ধন্দ এক ফুংকারে উড়িয়ে দিয়ে ফুটে 
উঠেছিল প্রশাত্ত, পরিচ্ছনন__ প্রাণবন্ত সেই সকাল । গাছের পাতার ফাক দিয়ে 
ঝরে পড়েছিল সোনালী রোদ্দর বনের সবক, এমন কি উপুড় হয়ে পড়ে থাকা 
সালে! দেহের সেই দগদগে ক্ষতের ওপরও । 


পিঁপড়ের একটা সারি এগিয়ে আসছিল ঘাসের-বন ঠেলে ঠেলে, রক্ত-বারা 
বুলেটের গতের মত ঠা হয়ে থাক! সেই ক্ষতের গন্ধে । একজন মাতব্বর সেই 
দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে হুঠাং ফিস্‌ ফিস্‌ করে বললো।_-কি আশ্চর্য ! টুকান 
ও চিতা প্রায় একই সময়ে মারা পড়লে! ! সরে এলাম সেখান থেকে, মাতব্বর 
ফিস্ফিস্‌ করে ব1 বলতে চেয়েছিল, তা৷ যথেষ্ট ইজিতপূর্ণ__ আমার সায় না৷ পেয়ে 
তখনকার মত থেমে গেলেও এতদিনের অভিজ্ঞতা থেকে বুঝতে অসুবিধা হলো! 
না-_টুকানের মৃত্যুকে ঘিরে বৈচিত্রাহীন, গতানুগতিক বন্যজীবনে উত্তেজন! ও 
চাঞ্চল্যের এক নব খোরাক জ্তুটেছে । অন্ধবিশ্বস ও কুসংস্কারের রহ্গাষয় অনৃষ্ঠ 
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স্বন-পোকারা মনের রঙ্ধে রন্ধে সন্দেহ ও সংশয়ের যে বিষাক্ত দানা কাটতে শুরু 
করেছে, কোন যুক্তিতর্কের দ্বারাই তার নিরসন সম্ভব নয়। পাকৃদণি বেয়ে ধীরে 
ধীরে নেমে এলাম । ফরেফ"গার্ড, গ্রামসেবক ও তহশিলদার এখনও এসে 
পৌছয়নি, মাতব্বররা ট্ুকানের সাপে-কাট। দেহটা ঘিরে অপেক্ষা করতে লাগলো! । 

অরণ্যের প্রবাদ- মোহিনী যাকে ডেকে নিয়ে যায়, সে আর ফেরে না। 
নিয়তির মতই নাকি অমোঘ সেই ডাক-.! 

[ জীবনের উজ্জ্বলতম দিনগুলি কথন কি৬|বে বনে জঙ্গলে কেটে গেছে, তার 
কোন হিসেব রাখিনি । গভীর অরণ্যের কোলে কত নিঃসঙ্গ বিনিদ্র রজনীর 
শেষে চোখের সামনেই উষার কত আভা! ফুটে উঠতে দেখেছি । নিরক্ষর, সরল 
ভারণ্যবাসীদের. কত অন্ধবিশ্বাস, কত কুসংস্কারের অলিখিত কত মম্নান্তিক ঘটনার 
নীরব সাক্ষী হয়েছি । দেখেছি--ঘটনা-পরম্পরায় এমন আশ্চর্য যোগাযোগ ঘটেছে, 
য! বাস্তবের সুদ ভিতকেও ট'লয়ে দিতে দ্বিধা পর্যন্ত করেনি । যদিও আমি অন্ধ- 
বিশ্বাস ও কুসংস্কারের স্বপক্ষে নিশ্চয়ই নই,_-তবু কখনো কখনে1 এমন সব আশ্চর্য 
ঘটন।র সম্মুখীন হতে হয়েছে, যার যুক্তিগ্রাহথ কোন ব্যাখ্যা খু'জে পাইনি । 

এমন আশ্চর্য মোহিনী রাত এসেছে-_য! অনুভূতি দিয়ে হয়তো শুধু অনুভবই 
করা যায়, ভাষায় প্রকাশ করা যায় না। বুদ্ধি-বিবেচনা, আত্মবিশ্বাস ও 
অভিজ্ঞতাকে ছাড়িয়ে সবলে কে যেন তখন নাড়! দিয়ে যায়। কখনো বনভূমি 
ঘুটঘুটে অন্ধকারে ঢাকা, আবার কখন ফুটফুটে জ্যোতল্লায় মাখা । অজানা 
শিহরণে গায়ে কাটা দেওয়া নি$সঙ্গ সেই ঘন রহ্গ্য রাত কখন অবাক বিস্ময়ে স্তক 
করেছে, আবার কখন উত্তেজনায় উদ্বেল হয়ে উঠেছে, তবু তারও অবসান 
ঘটেছে। বরভিয়ে ফুটে উঠেছে আলোয় ভরা দিন। দিবালোকের সন্তান 
আত্মপ্রতায়ে স্বন্তির নিঃশ্বাস ফেলেছে । 

তবু মনে হয়, [নর্ভন অরণোর বুকে গভার নিরালায় কোন গোপন-্গভীর 
থেকে এক অব্যক্ত অস্ফুট সুর ফুটে উঠতে চায় । সেই 'কোথার” কোন ঠিক- 
ঠিকানা নেই, তার হদিস আজও পাইনি । জানি না-সে কত দুরে বা কত 
কাছে, চেনা-অচেন। সীমার কোন্‌ পারে । “মনে বনে কোণে-সে কোথায়, 
ভাও জানি ন!! 

যা কানে বাজে না, সংসারে সাজে না-_অনৃভূতির গভারে কখন চমক্‌ দিয়ে 
বায় শুধু | আনি নাঃ অলক্ষ্যে থেকে কোন্‌ মোহিনী সে হাশী বাজায়......!। ] 


